冰心传致青年读者——代序（一） 时间：1984年6月11日上午。 地点：北京西郊一座高等学校宿舍大院内的高知楼。一间清洁、明亮的书房里。 一位慈祥的老者坐在我的对面。——她的那张很有特点的面庞，能给任何初识者留下深刻的印象——八十四岁的高龄了，肤色依然白里透红，除去又高又阔的额头上刻着几条明显的皱纹外，其他地方仍然显得白皙细嫩。一双丹凤眼，眼角稍微有点下垂，但是还能射出熠熠的光彩。在这流动的光彩中，与其说是流露出睿智，不如说是流露出了更多的慈爱和宽厚。嘴巴的线条很柔和，缓缓吐露出来的语言，是聪慧的，谦逊而又严谨的，听起来非常入耳，带着有德、有望、有智的东方老人特有的那种令人倾倒的修养。当我向她请教：对于为她立传，可有什么意见时，她沉思片刻，慢慢地说出了这样的一句话：“真。我希望写得能够象我。”...
大学时代，我认识了一个年轻人。他脸上有一块巨大而丑陋的胎记。紫红的胎记从它的左侧脸角一直延伸到嘴唇，好像有人在他脸上竖着划了一刀。英俊的脸由于胎记而变得狰狞吓人。但外表的缺陷掩盖不了这个年轻人的友善，幽默，积极向上的性格，凡是和他打过交道的人，都会不由自主地喜欢上他。他还经常参加演讲。刚开始，观众的表情总是惊讶，恐惧，但等到他讲完，人人都心悦诚服，场下掌声雷动。 每到这时，我都暗暗叹服他的勇气。那块胎记一定曾带给他深深的自卑，并不是每个人都能克服这么样中的心理障碍，在众人惊异的目光里言谈自如。 我们成为最好的朋友后，有一天，我想他提出了藏在心里的的疑问：“你是怎么应付那道胎记的呢？”我言下之意是：你是怎么克服那块胎记带给你的尴尬和自卑的？他的回答我一辈子也不会忘记。他说：“应付？我向来以他为荣呢！很小的时候，我父亲就告诉我：‘儿子，你出生前，我向上帝祷告...
在古埃及的传说里，一个人在由生到死的瞬间，神都要先问他两个问题，而他的回答将关系到他能否踏上死后的旅途。 第一个问题是：你把快乐带来了吗？第二个问题是：你快乐过吗？ 我的母亲曾经说过，沉浸在痛失亲友的悲伤中是最自私的行为，因为这所有的一切都围绕着一个我：哭悼那人的是我，怀念那人的是我，追忆那人的是我，需要那人的还是我。当我还是个孩子的时候，母亲就告诫我不要在她的葬礼上哭泣，她说那样会打扰她的灵魂，使她不能安心上路。母亲最喜欢的一首诗是： 不要在我的墓碑前彷徨， 更不要为我哭泣， 如果有一丝微风吹拂过你的面颊， 如果有一片雪花如钻石般璀璨，...
父亲理发回来，我们望着他的新发型都笑了—后脑勺上的头发齐刷刷地剪下来，没有一点层次，粗糙，玩劣如孩童。 父亲50岁了，越来越像个孩子，走路从不抬腿，脚蹭着地，嚓嚓嚓地响，从屋里听，分不清是他在走路，还是我那8岁的侄儿在走路。有时候，饭菜不可口，他执拗着不吃；天凉了，让他加件衣服，得哄好半天。 父亲很有点“人来疯”。家里来个客人，父亲会故意粗声大气地跟母亲说话，还非要和客人争着吃头锅的饺子———他明知道家里有客人，母亲不会和他吵架。客人一走，父亲马上又会低声下气地给母亲赔小心。 每次父亲从外边回来，第一句话一定是：你妈呢？如果母亲在家，父亲便不再言语，该干什么就干什么；如果母亲不在家，父亲便折回头骑上自行车到处找，千辛万苦把母亲找回来了，又没有什么事。有一次，父亲晨练回来，母亲说：出去之前也不照镜子，脸都没洗干净，眼屎还沾在上面。父亲不相信：我出去逛一...
阿罗在故乡人的脑子里可以归入“狂人”一类。她是我们村贫农长庚的女儿，相貌丑，脾气还坏，为人处世总与人拗着。你要她朝东，她偏朝西——大约是想强调自己的“与众不同”，或是为了挣回自以为是的“面子”。村里人背后都叫她“泼货”。女孩子不听话，或者顽皮，大人便要教训道：你想学长庚家的“泼货”吗？ 她的父亲对她也有着几分畏惧，有时背后与人说起女儿的粗野，总要扭头看看。大家都说她的“泼”是长庚宠出来的。阿罗五岁时死了娘，长庚一把屎一把尿地把这个独生女领大，放任她，娇宠她，最后女儿竟成了祖宗，家中事稍有不称心，阿罗就要耍泼。“泼”惟一的好处是，乡人不大敢欺负长庚这个老实人；大的坏处是，长庚丧妻后，想讨点好处的媒人见家里供着这么个横眉怒目的女金刚，胆子和嘴巴都小了。久而久之，长庚也断了续弦的念头。...
人的某些方面可以成为他人的手段，但是，生命永远都只能是目的。不仅对生命如此，对人的身体也应当如此。除非该当或者自愿，身体也只能是目的。 在法律规则中，有没有一种在极端特殊的情况下，认为人吃人是正当的呢？很难想像这样一种情况。然而，1884年，英国大法官劳德·科勒里奇审理的杜德里和史帝芬被 控于1884年7月5日谋杀理查德·帕克一案，就是一个这样极端的案例。 1884年7月5日，托马斯·杜德里、爱德文·史帝芬和另一位船员布鲁克斯以及后来的被吃者，一位17—18岁的男孩帕克，都是一个英国注册船只的海员，由于风暴，船只沉没在距好望角1600英里的海上，他们被迫进入了一条属于这只船的小艇上。除了两罐头萝卜，他们连续3天没有足够的水和食物。...
綠野仙蹤 （一百回本）清李百川著 目錄 第一回 陸主管輔孤忠幼主，冷於冰下第產麟兒 第二回 做壽文才傳僉壬口，充幕友身入宰相家 第三回 議賑疏角口出嚴府，失榜首回 心守故鄉 第四回 割白鏹旅館恤寒士，易素服官署哭恩師 第五回 驚存亡永矢修行志，囑妻子割斷戀家心 第六回 柳國賓都門尋故主，冷於冰深山遇大蟲 第七回 走荊棘投宿村學社，論詩賦得罪老俗儒 第八回 泰山廟於冰打女鬼，八里鋪俠客趕書生 第九回 吐真情結義連城璧，設假局欺騙冷於冰 第十回 冷於冰食穢吞丹藥，火龍氏傳法賜雷珠 第十一回 仗仙劍柳社收厲鬼，試雷珠佛殿誅妖狐...
一 汉斯?克里斯蒂安?安徒生于1805年4月2日出生在欧登赛，但谁也不知道他诞生的确切地点。 欧登赛是菲英岛上最重要的城镇，是仅次于哥本哈根的丹麦第二大城市，200年前仅有5000位居民。这座城市贫富十分悬殊，虽然城市里住着各式各样的有钱，但半数以上的居民属于贫苦阶层，处于极端之中。在欧登塞的偏僻街道和小巷里，居住着许多贫穷的工匠、临时工、洗衣女工、乞丐和被社会遗弃的人。这就是安徒生的生活环境。 安徒生的父亲是一个鞋匠，它属于工匠的最底层。按当时的观点来看，安徒生的出身属于下层社会的最底层，这里充斥着难以忍受的贫困、贫民窟、道德败坏和淫乱。祖母是一个病态的说谎者，祖父精神失常，母亲最后成为酒鬼，姨母在哥本哈根开妓院，而他自己多年来一直知道在某处有一个同母异父的姐姐，说不定什么时候会突然出现在眼前与他拥抱...
告诉我欢乐是什么颜色的？ 像白鸽的羽翅？鹦鹉的红嘴？ 欢乐是什么声音的？像一声芦笛？ 还是簌簌的松声到潺潺的流水？ 是不是可握的，如温情的手？ 可看见的，如亮着爱怜的眼光？ 会不会使心灵微微的颤， 或者静静地流泪，如同悲伤？ 欢乐是怎样来的？从什么地方？ 萤火虫一样飞在朦朦胧胧的树阴？ 香气一样散自蔷薇的花瓣上？ 它来时脚上响不响着铃声？ 对于欢乐我的心是盲人的目， 但它是不是可爱的，如我的忧郁？ 告诉我忧郁是什么颜色？ 像青橘的表皮？西瓜的黑籽？ 忧郁是什么声音的？像一缕轻琴？...
从她小的时候，就一直羡慕父母之间的爱情，父亲是那个城市里赫赫有名的 画家，开过无数次画展，对母亲的关爱更是无微不至。她时常觉得，母亲应该是 世界上最幸福的女人，能够得到像父亲那样优秀的男人那样无私的爱。 她经常看到父母在一起作画，他们从幼年的时候就是一个老师带出来的。他 们作画的时候有一个习惯，那就是先由父亲用淡色的画笔在画布上描出细致的轮 廓作上色彩。最后成就的一幅画，就如同两个人爱情的结晶一般，有鲜活而灵动 的生命力。 当她慢慢地长大，也谈了恋爱，然后步入婚姻的时候，她发现丈夫和自己的 生活并不像她从小到大希冀的那样。他们之间没有共同的爱好，业余时间常是各...
初中毕业后，我就不再上学，于是我正式开始了我的流浪生涯，先是学着拜 大哥，紧接着就是无休止的打架，酗酒。不断的惹是生非，还经常去偷别人的自 行车，总之所有小混混干的坏事我几乎都干过，就这样混了四五年，派出所所有 警察的生辰八字，我都了如指掌，那一年我还不到二十岁。 每天晚上我都去金三角夜总会打发时间，把总各种渠道上挣来的钱肆意花掉， 现在想起来，那时的我简直没有一点人性，我从来没有想过自己喝的价格昂贵的 酒中，也许浸透了别人的血和泪，因为那时的我整天就和跟我一样坏甚至比我更 坏的人混在一起，那年夏天的一个晚上，我又在金三角喝的头晕目眩，正打算回...
·谁来为我们的素质埋单 素质与技术有关系吗？先讲个故事：德国人马克来中国学中文，第一天在学 生宿舍住，只听到学生们关门声“咚咚”的，地动山摇。马克摇摇头，感叹中国 学生的素质。等他准备下楼买东西，也要关门了，他按照在德国的习惯，想轻轻 地带上门。哪里知道这门是属驴的，你不用力根本关不上，最后马克也只好素质 不高了一回。 有时候，制门的技术如何，也能决定你的素质。 一对情人牵着手欢笑着跑过马路，好多影视镜头中都这样体现一种纯洁的男 女关系。可2004年12月19日那天上午，深圳滨海大道少河西路上，一对夫妻在错 误的浪漫方式。他们是农民工，他们要到马路对面的工地去打工，可是从公交车...
“30年后谁养你， 答案似乎是唯一的， 自己养自己。 “养儿防老” 也许是一个备选答案， 但我们60岁的父母大约已经摇头了， 怎么能指望今天只有七八岁的孩子们， 几十年后养4个老人？ 这背后的一个重要问题是， 我们希望过一个什么样的老年生活？今天的努力工作， 希望换来一个苟且的老年吗？从中等生活水平来看， 即便今天的老人有自己的退休金和住房， 有事业有成的儿女， 他们还是会对 “养儿防老” 摇头， 因为他们的退休金无法面对今天的物价， 而在需要子女们资助医药费或其他大额开支， 甚至日常生活的吃穿用度时， 担心要看儿媳， 女婿甚至儿女的脸色。 事实上， 养老计划的重要性在于， 30年后， 退休之后， 不仅要活着， 而且要能够有尊严地活着， 要在有闲的时候还要有足够的钱， 使自己能够精彩， 舒适， 稳定， 坦然地活着。...
“我能看看我的孩子吗”同天下所有的母亲一样，这个刚成为母亲的女人，急切地问道。刚刚经历的巨大阵痛已经消失得无影无踪，她一脸的阳光灿烂。于是，护士小姐把襁褓递给了这位幸福的母亲，她自己却迅速地转过身，朝窗外看去。抱着自己的小天使，母亲的心都融化了。多美啊！粉嫩的小脸、软软的头发，母亲迫不及待但又小心翼翼地解开了襁褓。一下子，她惊呆了！这么完美的小脸上居然没有耳朵！“耳朵在哪儿？我儿子的耳朵在哪儿？”她不敢相信自己的眼睛，“不会的，不会的我儿子怎么会没有耳朵？” 物换星移，孩子一天天长大了。幸运的是，他的听力没有任何问题；不幸的是，他永远和别人不一样，他的头部就贴着这个异样的标签。全家人对此讳莫如深，好在儿子毕竟年幼，不谙世事。但终于有一天，放学回家的儿子，泪流满面地一头扑进了母亲的怀里：“妈妈，我再也不上学了”伤心的泪流在儿子的脸上，却流进了母亲的心里。知道...
:**人在欧洲给我一个中国娃娃走出法兰克福机场，迎面而来一对操美国英语的黑人夫妇，牵着个两三岁的小女孩。黑人的小孩特别可爱，眼前这个小把戏也不例外：皮肤黑漆发亮，眼睛很大，黑白分明的瞳孔中透着清纯的稚气。鬈曲油亮的辫子在头顶上一晃一晃的。正要擦身而过，瞥见小女孩一手紧紧搂在前胸的洋娃娃；啊，是个黑娃娃！黑漆发亮的脸，黑漆发亮的头发，绣花的袖子里伸出黑漆发亮的小手。从来没见过黑的洋娃娃，所以稍稍吃了一惊。小女孩回眸望了我一眼，娇爱地微笑了一下，逐渐远去。我开始领悟到自己的吃惊包含了多少愚昧：黑头发、黑眼睛、黑皮肤的孩子，为什么要玩金头发、蓝眼睛、白皮肤的娃娃？小孩抱娃娃，往...
2004年11月9日，一位年轻的华裔女作家在美国加州用一把手枪结束了自己的生命，她的突然离去震惊了整个世界。据不完全统计，仅在美国，就有230多家报纸、电台、电视台播放了这一消息，并向这位年轻的华裔女子致以敬意，这在近年是非常罕见的。近年来，还没有哪一位华人的去世在美国引起如此之大的震动。 她就是张纯如，《南京暴行——被遗忘的二战中的大屠杀》（又译作《南京大屠杀》）一书的作者，继《喜福会》作者谭恩美之后第二位进入美国畅销书榜的华裔作家，与篮球天才姚明、钢琴家郎朗一起被美国华文媒体誉为“最引人瞩目的在美华人青年”。张纯如的突然辞世，不仅在北美大地产生了很大的反响，也让万里之外的国人感到不同寻常的震撼。一段时间以来，国内各个媒体都在醒目位置刊出了她的照片和生平。就在这位女作家自杀的消息刊出后短短几小时，各大网站就出现了成千上万的帖子，并且是一片崇敬、叹息之声。人们为什么...