九三年-第45章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　“不见得吧！思想也是食物。思考等于吃饭。”
　　　　“别太抽象了。共和国是二加二等于四。每人都得到他应得的……”
　　　　“加上他所不应得的。”
　　　　“这是什么意思？”
　　　　“我是说个人与大家都应宽厚大量、相互谦让，这才是全部社会生活。”
　　　　“除了一丝不苟的正义之外，没有任何东西。”
　　　　“不，还有一切。”
　　　　“我只看见正义。”
　　　　“可我看得更高。”
　　　　“正义之上还有什么？”
　　　　“公道。”
　　　　他们有时停住，仿佛在交换目光。
　　　　西穆尔丹又说：
　　　　“说清楚一点，做得到吗？”
　　　　“好吧。您主张义务兵役制，可是针对谁呢？针对别人。我可不喜欢兵役制。我喜欢和平。您希望穷人得到救助，可我希望消灭贫穷。您主张比例税制，可我主张干脆取消赋税。公共开支应该压缩到最小，而且由社会剩余价值来支付。”
　　　　“这是什么意思？”
　　　　“是这样：首先消灭各种寄生生活：教士的寄生生活，法官的寄生生活，士兵的寄生生活。其次，好好利用你们的财富，将肥料洒在田里而不要扔进阴沟。四分之三的土地是荒地，应该在全法国开荒，取消无用的牧场，分享市镇的土地。愿人人有地，愿每块地上都有人。那么，社会产品就会增加一百倍。在当今的法国，农民每年只有四天能吃上肉，但是，如果耕种得当，法国将能养活三亿人，养活全欧洲。大自然是得力的助手，但未受重视，应该利用它。让所有的风，所有的瀑布，所有的磁流都为你们服务吧。
地球内部有一个静脉网，大量的水、油和火在网里流动，应该去戳它一下，让水流出来成为喷泉，让油流出来为人照明，让火喷出来为人取暖吧。想想波涛的起伏、涨潮退潮、潮汐涨落吧。大洋是什么？白白浪费的巨大能量。地球真傻！不会利用海洋！”
　　　　“你完全在做梦。”
　　　　“我完全在现实里。”
　　　　戈万又问道：
　　　　“那么女人呢？您怎样安排女人？”
　　　　西穆尔丹回答：
　　　　“维持原状：男人的仆人。”
　　　　“是的，但有一个条件。”
　　　　“什么条件？”
　　　　“男人将成为女人的仆人。”
　　　　“什么？”西穆尔丹叫了起来，“男人当仆人！决不。男人是主人。我只承认一种君主制，家庭君主制。男人在家里是国王。”
　　　　“对，但有一个条件。”
　　　　“什么条件？”
　　　　“女人将当皇后。”
　　　　“这就是说男人和女人……”
　　　　“平等。”
　　　　“平等！你这是瞎想，男人和女人是不同的。”
　　　　“我是说平等，不是说相同。”
　　　　又是沉默。这两个相互较量的头脑似乎在休战。西穆尔丹打破了沉默：
　　　　“那么小孩呢？该把他给谁？”
　　　　“首先给孕育他的父亲，再给分娩他的母亲，再给培养他的老师，再给使他具有男人气概的城市，再给最高的母亲……祖国，再给那位老祖母……人类。”
　　　　“你不提天主。”
　　　　“这个阶段，父亲、母亲、老师、城市、祖国、人类都是通往无主的梯子的阶级。”
　　　　西穆尔丹不说话。戈万继续说：
　　　　“等您到达梯子顶上，您就到了天主那里。天主张开臂，您只要进去就行了。”
　　　　西穆尔丹做了一个召回的手势：
　　　　“戈万，还是回到地上来吧。我们要使可能性变为现实。”
　　　　“首先别使可能性变为不可能性。”
　　　　“既然是可能性，那总能成为现实吧。”
　　　　“我看不一定。如果粗暴对待空想，就会扼杀它。萌芽是最缺乏自卫力的。”
　　　　“但是应该抓住空想，给它套上现实的桎梏，将它纳入现实之中。抽象的思想应该转化为具体的思想；它可能减少几分美丽，但却增加了实效；它变小了，但更好了。正义必须进入法律。当正义成为法律时，就成为绝对。这就是我称作的可能性。”
　　　　“可能性还不止于此吧。”
　　　　“呵！你又在胡思乱想了。”
　　　　“可能性是只神秘鸟，总是在人们头上翱翔。”
　　　　“应该抓住它。”
　　　　“但要抓活的。”
　　　　戈万又接着说：
　　　　“我的想法是永远向前。如果天主希望人后退，那他就该让我们脑后长眼睛。我们应该朝前看，看曙光，看花蕾绽开，看破壳出维。倒下的东西在鼓励上升的东西。枯树的断折声是对幼树的召唤。每个世纪都将完成自己的使命，今天是公民的使命，明天是人类的使命。今天的问题是正义，明天的问题是报酬。报酬和正义，归根到底是同一个字。人活着不能不为报酬。天主在给予生命时欠下了债；正义是先天的报酬，报酬是后天的正义。”
　　　　戈万像先知一样边思索边讲话。西穆尔丹听着。他们交换了位置，学生现在好像成了老师。
　　　　西穆尔丹喃喃说：
　　　　“你走得太快了。”
　　　　“可能因为我时间紧。”戈万微笑地说。
　　　　他又接着说：
　　　　“呵，老师，我们两人的区别就在这里。您赞成义务兵役，我赞成学校；您希望人成为士兵，我希望人成为公民；您希望人拥有强力，我希望人拥有思想。您要一个利剑共和国，我要……”
　　　　他稍停片刻，又说：
　　　　“我要一个思想共和国。”
　　　　西穆尔丹瞧着牢房的石地说；
　　　　“可是此刻你要什么？”
　　　　“现状。”
　　　　“这么说你宽恕了现在？”
　　　　“是的。”
　　　　“为什么？”
　　　　“因为这是风暴。风暴知道自己在干什么。一株橡树被雷劈倒，但有多少森林得到净化！文明染上了黑热病，但在大风中得到治愈。也许风暴应该有所选择？但是它负责如此大规模的清扫工作，能够温文尔雅吗？疫气如此可怕，狂风怒号是完全可以理解的。”
　　　　戈万又接着说：
　　　　“何况我有指南针，风暴于我又有什么关系；我问心无愧，事件于我又有什么关系！”
　　　　他庄严地低声说：
　　　　“有一个人，永远不要妨碍他。”
　　　　“谁？”西穆尔丹问道。
　　　　戈万指着头部上方。西穆尔丹顺着这根竖起的手指往上看，似乎看到牢房圆穹外的星空。
　　　　他们又沉默了。
　　　　西穆尔丹说：
　　　　“比大自然更伟大的社会。我告诉你，这不可能，这是梦想。”
　　　　“这是目的。不然要社会有什么用？就呆在大自然里好了，就当野人好了。奥塔希提①是天堂，可是在这个天堂里没有思想。我宁愿有思想的地狱，也不要愚蠢的天堂。
不，不，不要地狱。还是要人类社会吧，比自然界更伟大的社会。对，如果不能给大自然增添点东西，那又何必摆脱大自然呢？就像蚂蚁一样只管劳作，像蜜蜂一样只管酿蜜好了；只像动物一样劳作，不当有思想的主宰！如果你想给大自然增添点什么，你就必须比它大；增添就是增加，增加就是壮大。大自然升华便是社会。蜂窝所没有的，蚂蚁窝所没有的，我都要，纪念性建筑啦，艺术啦，诗歌啦，英雄啦，天才啦。永远背负重担，这不符合人的法则。不，不，不，再没有贱民，再没有奴隶，再没有苦役犯，再没有受苦人！我希望人的每一个属性都是文明的象征、进步的模式。我主张思想上的自由、心灵上的平等、灵魂上的博爱。不！再不要桎梏了！人生来不是为了戴锁链，而是为了展翅飞翔。人不要再当爬行动物了。我希望幼虫变成昆虫，蚯蚓变成活的花朵，飞起来。
我希望……”　　　　　　①即波利尼西亚群岛中的塔希提岛。
　　　　他停住了，眼睛发亮。
　　　　他的嘴唇在嚅动，但没说话。
　　　　牢门仍然开着。外面的嘈杂声传了进来，有隐隐约约的军号声，大概是起床号吧，接着是枪托敲他的声音，这是哨兵换岗，接着，根据在黑暗中的判断，圆塔附近有动静，仿佛有人在搬动木板，还有一种断断续续的、低沉的声音，像是锤子在敲打。
　　　　西穆尔丹脸色苍白地听着。戈万却听不见。
　　　　他越来越深地陷入逻想，似乎停止了呼吸，专心致志地瞧着自己大脑圆穹下的幻影。
他轻轻颤抖，瞳孔中的曙光在扩大。
　　　　一段时间就这样过去了。西穆尔丹问道：
　　　　“你在想什么？”
　　　　“想未来。”戈万说。
　　　　他又陷入沉思。西穆尔丹从两人坐着的稻草铺上站起来。戈万没有察觉。西穆尔丹深情地瞧着沉思的年轻人，慢慢退到门口，走了出去。牢门又关上。
六　太阳升起
　　　　不久，东方开始发白。
　　　　与此同时，在图尔格的高原上，富热尔森林上方，出现了一个令人吃惊、一动不动的怪物，连小鸟也感到陌生。
　　　　它是在夜间放在那里的。与其说它是建起来的，不如说它是竖起来的。远远看去，它是一些僵硬的直线，很像希伯来文字母或者属于古代谜语的埃及象形文字。
　　　　它引起的头一个念头就是它毫无用处。它竖立在开花的欧石南丛中，是做什么用的呢，人们打了一个寒战。这是由四根木桩搭成的一个台子。在台子的一端，直直地竖着两根高高的柱子，顶端由一根横梁相连。两根柱子中间悬着一个三角形的东西，它在清晨蓝天的衬托下显得发黑。台子的另一端有一个梯子。在柱子中间三角物的下方有一个像壁板的东西，它是由两块活动木板组成，拼在一起时就形成一个人颈粗细的圆洞。壁板的上半部可以在槽沟里滑动，或上升或下降。拼合成颈圈的这两个新月形木板现在是分开的。在悬着三角物的那两根柱子底端有一块可以摆动的木板，看上去像摇板。木板旁有一个长筐，在它前面，在台子的另一端，在两根柱子中间，有一个方筐。它漆成红色。所有这些东西都是木制的，只有三角物是铁的。人们可以感到它是由人制造的，因为它那么丑陋、平庸、渺小，但它体积庞大，大概是精灵搬来的吧。
　　　　这个奇形怪状的庞然大物就是断头台。
　　　　在它对面几步以外的沟壑里，矗立着另一个怪物，图尔格。石怪物与木怪物相互呼应。还得说一句，当人手触及木头或石头时，木头或五头就不再是木头或石头，而是摘取了人的某些东西。一座建筑代表一种理论，一部机器代表一种思想。
　　　　图尔格就是过去的必然结果，这个过去就是巴黎的巴士底狱、英国的伦敦塔、德国的施皮尔伯格狱、西班牙的埃斯科里亚尔宫、莫斯科的克里姆林宫、罗马的圣天使官。
　　　　图尔格凝聚了一千五百年的时间，中世纪、诸侯、采地、封建；断头台凝聚了一年，即九三年，而这一年在与一千五百年抗衡。
　　　　图尔格代表君主制，断头台代表革命。
　　　　这是悲剧性的对抗。
　　　　一方是欠债，另一方是到期索债。一方是错综复杂的哥特式结构、农奴、领主、奴隶、主人、庶民、贵族、化为千种惯例的多种法典、结盟的法官与教士、条条束缚、赋税、盐税、人头税、领主的永久管业权、抗辩、特权、偏见、狂热、王室的破产特权、权杖、王位、旨意、神权；另一方则是这个简单的东西……铡刀。
　　　　一方是结扣，另一方是斧子。
　　　　长期以来，图尔格独自处于荒漠之中。从它的突堞下曾经流出滚烫的油、燃烧的松脂和熔化的铅；它有尸骨成堆的地牢和车轮刑的刑室；它充满了闻所未闻的悲剧。它那阴森的面孔曾经俯瞰这片森林；在这片阴暗中它曾有过野蛮而安静的一千五百年。它曾是本地唯一的权威、尊严和恐惧。它统治过，它象征着大权独揽的野蛮，然而，突然之间，它看见在它对面竖起了一个与它作对的东西，不，不仅仅是东西，是一个与它同样可怕的人，断头台。
　　　　有时石头似乎拥有奇异的目光。正像观察你，塔楼窥伺你，建筑物的正面凝视你。
图尔格仿佛在端详断头台。
　　　　它仿佛在问自己。
　　　　这是什么？
　　　　它好像是从地下长出来的。
　　　　它的确是从地下长出来的。
　　　　这片不幸的土地孕育了这株不祥的树。这片土地吮吸了大量的汗水、眼泪和鲜血，它上面有这么多坑穴、坟墓、洞穴和陷讲；形形色色的专制主义的受害者的尸体在这里腐烂。它的下面是藏匿累累罪行……可怕的种子……的深渊。时辰一到，从这片深深的土地中就走出了这个陌生人，这个复仇者，这个带利剑的野蛮机器，于是九三年对旧世界说：
　　　　“我来了。”
　　　　于是，断头台便理直气壮地对城堡说：
　　　　“我是你的女儿。”
　　　　与此同时，城堡感到断头台使自己丧命，因为这些不吉利的东西也各有其默默的生命。
　　　　图尔格面对可怕的显像，似乎有几分惊慌，好像是恐惧。石头的庞然大物既庄严又可耻，但是带三角物的那块木板