九三年-第44章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　“你要说的就是这些吗？”西穆尔丹问道。
　　　　“还有一句话：我是首领，应该作表率，你们是审判官，也该作表率。”
　　　　“你要求什么表率？”
　　　　“死刑。”
　　　　“你觉得这公平吗？”
　　　　“而且必要。”
　　　　“你坐下。”
　　　　作为助审员的司务长站起来宣读法令，首先是关于前侯爵德·朗特纳克不受法律保护的决定，其次是国民公会关于对帮助叛乱分子越狱逃跑者一律处死的法令，最后是法令告示下方的几行字，写的是禁止对上述叛乱分子“提供帮助和支持”，“否则处以死刑”，签名的是“远征队总指挥官戈万”。
　　　　他念完后便坐了下来。
　　　　西穆尔丹抱着手臂说：
　　　　“被告注意。公众注意听，注意看，别说话。法律摆在你们面前。法庭将进行表决，以简单多数作出判决。每位审判官将高声陈述意见，当着被告的面，因为裁判是正大光明的。”
　　　　他又接着说：
　　　　“请第一审判官发言。说吧，盖尚上尉。”
　　　　盖尚上尉似乎看不见西穆尔丹，也看不见戈万。他垂着眼皮，眼睛死死盯住那张法令告示，仿佛它是深渊。他说：
　　　　“法律是明确的。与普通人相比，审判官既少一点东西又多一点东西，少的是心，多的是裁判权。公元前四一四年，曼利乌斯①处死了自己的儿子，因为他违抗命令打了胜仗。破坏纪律使要以命抵罪。而今天受到破坏的是法律，是高于纪律的法律。怜悯之心使祖国重陷于危难之中。怜悯产生了罪恶的后果。戈万指挥官放跑了叛乱分子朗特纳克。戈万是有罪的。我主张死刑。”
　　　　“记录员，写下来：‘盖尚上尉：死刑。’”
　　　　戈万大声说：
　　　　“盖尚，你的表决很对，我谢谢你。”
　　　　西穆尔丹又说：
　　　　“请第二审判官发言。说吧，拉杜中士。”
　　　　拉杜站起来，转身向戈万敬了一个军礼，然后大声说：
　　　　“要是这样处理，你们送我上断头台吧。我在这里以天主神圣的名义发誓，那位老头和这位指挥官的行为，我真希望是我做的。我看见那位八十岁的老人跳进火中救那三个娃娃，我说：好样的，你真勇敢！我听说指挥官从断头台这头野兽的爪下救出老头时，我说：指挥官，你该当将军，你是真正的人，我真服了。要是还有十字勋章，要是还有圣人，要是还有路易，我真要给你圣路易十字勋章了。呵！现在人们都成傻瓜了？我们在热马普、瓦尔米、弗勒吕斯、瓦蒂尼打的胜仗，难道是为了这个吗？得说明白呀。怎么！四个月以来，戈万指挥官一直穷追猛打那些顽固的保皇派，用手中的刀剑拯救共和国，多尔那一仗打得多么漂亮！你们有这样一个人，可你们还要除掉他！不开他为将军，反而要砍他的头！我看这是自取灭亡！而您呢，戈万指挥官，如果您不是我的将军而是下士，那我要告诉您您刚才说的全是该死的糊涂话。老头救孩子做得对，您救老头也做得对。如果谁做了好事就上断头台，那就见他的鬼去吧。我也给弄糊徐了。这么说就没完没了，是吗？我拍我自己看是不是在做梦。我不明白。那么，老头应该让那几个娃娃被活活烧死，指挥官应该让老头上断头台？来吧，送我上断头台。我情愿这样。要是娃娃们死了，红色无檐帽营就会丢脸。你们希望这样吗？那么我
　　　　①古罗马执政官。们相互厮杀吧！我和你们一样懂政治，我原先属于梭枪区的俱乐部。真见鬼！我们最后都昏头昏脑了！我总结我的看法吧。我不喜欢那些使人懵懵懂懂的事。他妈的，我们为什么卖命？为了让我们的长官被杀掉？这可不行，绝对不行。我要我的长官！我需要他。我今天比昨天更喜欢他。送他上断头台，你们真叫我发笑。我们不要这一切。我注意听了。你们爱说什么清便吧。首先，这事绝对不行。”
　　　　拉杜坐下。他的伤口又裂开了。血沁出了绷带，从他的破耳朵顺着脖子往下流。
　　　　西穆尔丹转身问拉杜：
　　　　“你主张对被告免于处分？”
　　　　“我主张升他为将军。”拉杜说。
　　　　“我问你是否主张宣告他无罪？”
　　　　“我主张提升他为共和国第一人。”
　　　　“拉杜中土，你赞成宣告戈万指挥官无罪吗？是还是不是？”
　　　　“我赞成让我代替他上断头台。”
　　　　“宣告无罪，”西穆尔丹说，“写吧，记录员。”
　　　　记录员写道：“拉杜中士：宣告无罪。”
　　　　记录员接着说：
　　　　“死刑一票，宣告无罪一票。一票对一票。”
　　　　现在该西穆尔丹投票了。
　　　　他站起来，摘下帽子放在桌上。
　　　　他的脸色不再是苍白或灰白。他面如土色。
　　　　如果在场的人都躺进裹尸布里，也不会有如此深沉的寂静。
　　　　西穆尔丹用低沉、缓慢、坚定的声音说：
　　　　“被告戈万。诉讼程序结束。军事法庭以共和国的名义，以两票对一票……”
　　　　他停住了，仿佛是一个间歇。他是在死亡前面还是在生命前面迟疑？所有人的胸部都在急剧地起伏。西穆尔丹接着说：“……判处你死刑。”
　　　　他脸上流露出一种可悲胜利的痛苦。当雅各①在黑暗中摔倒大使又乞求天使祝福时，他脸上大概就是这副吓人的微笑。　　　　　　①《圣经旧约利世记》第三十二章　。雅各在夜间与天使摔跤，但不知是天使。
天亮后请求天使祝福，改名以色列。
　　　　但这只是一闪而过。西穆尔丹恢复了冷漠，坐下来戴上帽子，又说：
　　　　“戈万，明早太阳升起时，你将被处决。”
　　　　戈万起立，敬礼，说道：
　　　　“谢谢法庭。”
　　　　“将犯人带下去。”西穆尔丹说。
　　　　他作了一个手势，牢门打开，戈万走了进去，门又关上了。那两名宪兵手持军刀，守在牢门两侧。
　　　　拉杜刚刚晕倒，被抬了出去。
四　在西穆尔丹审判官以后是西穆尔丹主宰
　　　　军营是一个蜂窝，革命时期尤其如此。士兵们身上的公民意识，像是敏捷的刺，在赶走敌人以后毫无顾忌地刺向任官。那支攻克图尔格的英勇部队也七嘴八舌啧有烦言。
最初，当他们得知朗特纳克逃跑时，他们责怪戈万指挥官。他们看见从牢房里出来的是戈万，而不是朗特纳克，便好像受到电击，不到一分钟，消息便传遍了军营。于是这支小小的队伍就议论开了：“他们正在审判戈万，这只是装装样子。谁能相信前贵族和教士呢？刚才是子爵救侯爵，呆会儿是教士救贵族！”
　　　　后来他们得知戈万被判死刑，又纷纷议论开了：“这太过分了吧！处死我们的长官，勇敢的长官，年轻的指挥官，英雄！不错，他是子爵，可是他成为共和派就更加了不起了！怎么！处死蓬托尔松、维尔迪厄、蓬托博的解放者！多尔和图尔格的胜利者！处死这个使我们战无不胜的人？共和国在旺代的利剑？五个月来他抗击朱安党人，补救莱谢尔和其他人做的蠢事。这个西穆尔丹竟敢判他死刑！为了什么？因为他救了一个救出三个孩子的老头！教士竟敢杀死战士！”
　　　　在获胜但不满的军营里，人言啧啧。西穆尔丹周围怨声载道。四千人对一个人，看上去这是力量吧，其实不然。四千人只是群众，而西穆尔丹是意志。人们知道西穆尔丹常皱眉头，他一皱眉头就能镇住军队。在这个严酷的时代，谁身后有救国委员会的影子，谁就令人胆战心惊，谁就能使诅咒变为窃窃私语，使窃窃私语变为鸦雀无声。在纷纷议论以前和以后，西穆尔丹始终主宰着戈万及所有人的命运。人们知道无法向他求情，他只服从他的良心，而这个超人的声音只有他一人能听见。一切取决于他。他作为军事审判官决定的事，只有作为文职特派员的他才能改变。只有他才有权赦免。他拥有全权。
他作一个手势就能使戈万获得自由。他是生命和死亡的主宰；他控制断头台。在这悲壮时刻，他是至高无上的人。
　　　　人们只能等待。
　　　　黑夜来临。
五　牢房
　　　　法庭又变成警卫室，像头天一样加了双岗。两个哨兵守在关闭的牢门外。
　　　　将近午夜时，一位男子一手提灯穿过警卫室，在亮明身份后让人打开了牢门。他是西穆尔丹。
　　　　他走进牢房，让牢门半掩着。
　　　　牢房里阴暗而寂静。西穆尔丹在黑暗中走了一步，将灯放在地上站住了。黑暗中只听见一个熟睡男人均匀的呼吸声。西穆尔丹倾听这平静的声音，若有所思。
　　　　戈万躺在牢房深处的草堆上。这是他在呼吸。他睡得很熟。
　　　　西穆尔丹蹑手蹑脚地走过去，走到近处瞧着戈万，那目光比母亲瞧着熟睡婴儿的目光更充满难以言表的温情。这大概是西穆尔丹不由自主的流露。他像孩子一样用两手遮住眼睛，一动不动地呆了片刻。接着地跪了下来，轻轻抬起戈万的手，压在自己的嘴唇上。
　　　　戈万动了一下，睁开眼睛，猛然惊醒显出几分惶惑。微弱的灯光照着地牢。他认出了西穆尔丹。
　　　　“噫，”他说，“是您，老师。”
　　　　他又接着说：
　　　　“我梦见死神在亲吻我的手。”
　　　　西穆尔丹猛然一震，骤然的思潮汹涌常常使我们感到这种震动；汹涌澎湃的思潮仿佛要淹没灵魂。西穆尔丹幽深的心灵没有流露任何东西，他仅仅说：“戈万！”
　　　　两人相互看着，西穆尔丹眼中充满了火，连眼泪都被烧干了。戈万温柔地笑着。
　　　　戈万用手肘撑起身子，说道：
　　　　“我看见您脸上的这个刀疤，您是替我挨这一刀的。昨天您在我身边，为了我而参加战斗。假若上天没派您来到我的摇篮边，那我今天会是什么样子呢？还在黑暗里！我的责任感是从您那里来的。我生下来绳索缠身，偏见就是绳索，是您解开了绳索，使我能自由成长，使毫无生气的我重新成为儿童。您向我这个可能发育不全的儿童灌输良知。
如果没有您，我会越长越渺小。是您给了我生命。从前我只是领主，您使我成为公民；从前我只是公民，您使我成为有头脑的人。您使我的身体适于尘世的生活，使我的灵魂适于天堂的生活。我寻找人类的现实，您给我真理的钥匙；我要去更远的地方，您给我光明的钥匙。呵老师，我感谢您，是您创造了我。”
　　　　西穆尔丹靠着戈万在草垫上坐下来，说道：
　　　　“我来和你一道吃晚饭。”
　　　　戈万掰开黑面包，递给西穆尔丹。西穆尔丹拿了一块。戈万又递过水罐。
　　　　“你先喝吧。”西穆尔丹说。
　　　　戈万喝了，将水罐递给西穆尔丹。西穆尔丹也喝了。戈万只喝了一口水。
　　　　西穆尔丹大口大口地喝水。
　　　　在这顿晚饭中，戈万吃面包，西穆尔丹喝水，前者镇静，后者激动。
　　　　牢房中充满一种可怕的寂静。这两人在谈话。
　　　　戈万说：
　　　　“伟大的事情正在酝酿中。此刻革命的所作所为是不可思议的。在看得见的事业后面是看不见的事业。前者掩盖了后者。看得见的事业是粗暴的，看不见的事业是崇高的。
现在我分得很清楚。这很奇怪，但也很美。革命不能不利用过去的材料，因此才有这不平凡的九三年。在野蛮的脚手架下，正在建立一座文明殿堂。”
　　　　“是的，”西穆尔丹说，“从暂时现象中将诞生最后的结果。最后的结果就是权利与义务共存、比例制累进税、义务兵役制、平均化、消灭偏差，在万人万物之上是那条笔笔直直的线……法律。尊崇绝对性的共和国。”
　　　　“我更喜欢尊崇理想的共和国。”戈万说。
　　　　他停了一下又接着说：
　　　　“呵，老师，您刚才提到那么多，里面有忠诚、牺牲、忘我、相互宽厚仁慈和爱吗？平衡，这很好，和谐，这就更好了。在天平之上是坚琴。您的共和国对人进行衡量、测定、校准，而我的共和国将人带上蓝天，这就是定理与雄鹰的区别。”
　　　　“你会在云端迷路的。”
　　　　“而您会在计算中迷路。”
　　　　“和谐中少不了空想。”
　　　　“代数中也少不了空想。”
　　　　“我喜欢欧几里德①创造的人。”　　　　　　①古希腊数学家。
　　　　“可我哩，”戈万说，“我更喜欢荷马创造的人。”
　　　　西穆尔丹严肃地微笑，眼盯着戈万，仿佛要稳住这个灵魂。
　　　　“这是诗。别相信诗人。”
　　　　“对，我知道这句话。别相信微风，别相信光线，别相信香味，别相信鲜花，别相信星星。”
　　　　“这些都不能当饭吃。”
　　　　“不见得吧！思想也是食物。思考等于吃饭。”
　　　　“别太抽象了。共和国是二加二等于四。每人都得到他应得的……”
　　　　“加上他所不应得的。”
　　　　“这是什么意思？”
　　　　“我是说个人与大家