惑-第23章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
女儿用了“完美”一词，脸上也写满了眷顾与怜惜。
我知道，她这个年龄其实是还不能读懂其中深喻的那层哲理的，但是，关于自然与生命的描写，以及文字间充满了魔力的神奇意向，却是深深打动了她的。孩子的心是一片纯净的沃土，充满了自然的和超现实的气息，也有着对一切美好的冀望和同情。多少年后，当她读《小王子》时，她仍带着那样一种纯挚的神情和悸动。
之后不久，在学校学了一篇什么课文，老师布置了一个题为《根》的作文。点点那次非常令我吃惊，她的年龄不足以写出一种灵性的文字，但那个篇幅精短的小文，竟带出了一点散文诗的意味，让我足足激动了好一会儿。
几天后，我照例去接她放学，但是女儿却满脸沮丧，低着头像犯了什么大过失。我一问，才知道老师把她叫到了办公室，当着许多人的面问她文章是从哪抄来的。她说是自己写的，老师不信，当场教育她做人要诚实。这件事后，女儿在同学和老师的眼里好像有了污点，开始抬不起头。偏巧，接下来的期末考试让她又遭受了一次打击，那次全班数学考试只有她一人得了100分，老师对班级成绩不满意，认为丢了她的脸，所以对全班狠狠呵斥了一顿。然而她也没有放过女儿，凶巴巴地说：“得100分的那个同学你也别得意，还不知道是怎么蒙的呢！下次就不见得有这么幸运了！”好好的一件事，得到的不是鼓励，却是一种公开的贬损，女儿从此对学校和学习再提不起兴趣。
点点毕竟是孩子，有时会丢三落四。其实这也怪不得她，别人家都是一家人忙一个孩子，而江川在海南，我又忙得不得了，点点常常是看着我伏案的背影睡去，第二天早上我俩也常是赶落得什么似的。有几次她作业忘记带去学校，交作业时才想起，为此挨了不少训，也受了不少委屈。那天，她恰巧忘了带班主任老师的数学作业，老师说：“你没写就说没写，不要撒谎找借口！”这激恼了点点，顶了她。结果闹到校长那儿，班主任叫板：“这学生我教不了了！”自然孩子受到了更严厉的训斥，直至把我这个家长“请”到学校。
进了校长室，我看到女儿被罚站在一边，那小小的身影蜷缩着，真的是让人可怜。女儿一见我，眼泪哗哗地就流了下来。
校长和班主任历数女儿的罪过，我听着听着忍不住急了，便说：“我们都是搞教育的，应该懂得，孩子即使有过错，但也不致被你们说到如此不堪。”我讲了前面的几件事，校长缄默了，不再说话。但从此，女儿却真出了麻烦。
她开始拒绝写班主任老师的作业，对上学也充满了厌倦情绪。有好一段时间，我费尽心思但怎么也解不开女儿的心结。她甚至自己说：“我是‘问题小孩’，反正别人都这么看。”
我愁得不得了。但是，到小学毕业那年，她突然变了个样。好像不太在乎老师、同学怎么看她了，开始努力学习，毕业考试时，除作文外三门功课卷面只丢了1。5分。
初中时，我知道她充满了一种新的渴望和希冀，但那三年她却又经历了一次炼狱，书读得坎坎坷坷，许多事对她构成困扰。我那时已非常注意她的心理状态了，但成效仍是不很明显。在我一筹莫展、暗自焦虑时，女儿突然再次给我惊喜，她好像完成了生命的又一次蜕变，忽然蹦上一个台阶，在出国前的那个高中时段，她可以说是青春勃发。
出国前，我们俩有过一次深谈。我说：“点点，你一个人去那么远，我真的是很担心。在国内，不管遇到什么，妈妈总可以帮上你。但在那边，你就只能靠自己了。因为我没有办法想到你身边就能飞到你身边，出国手续很麻烦，我又身不由己。”
惑 19（3）
女儿一番推心置腹的话让我很是受到触动。她说：“妈妈，在国内，其实也不是什么事你都能替代我的。这些年，你总惊异我为何会是跳着长大的，你知道，你平时说的话我都听进去了，但是对孩子来说，不是你说的对他就能立即照着办。还有些时候，你作为大人也不一定能完全理解孩子的世界。你的阅历，使你对许多事情会有一种超然态度，可当到了孩子的世界———你不要认为孩子就单纯，很多时候孩子的偏见和世俗气更厉害，因为孩子不成熟，更容易受周围的影响，有些你认为不重要的事却恰恰可能是很严重的问题。比如说，你总是叫我宽容、善良，叫我做事要看清主要目标，做人要豁达，我知道这是对的。可是你教给了我识别好的、美的、纯的东西，却并没有告诉我那些不好的、不美的、不纯的，没告诉我人性中复杂甚至阴暗的一面。所以，当我按照你说的去做时，我就处处碰壁，我的苦恼也总比别人多，有时甚至会显得和环境格格不入。你知道，当我‘停止长大’时，我是处在最混沌和孤立的状态，好在一路有你陪我。但是妈妈，我一辈子不能总在你的羽翼下活着，我得自己应对这个世界。上高中前，那个暑假我读了好几本小说，特别是乔斯坦·贾德那本以通俗方式讲述哲学的《苏菲的世界》，给我很大启发。我也想清了一个问题，那就是，我只要知道自己要什么和该在意什么，至于其他的不必那么绝对和固守。否则我就始终融不进环境，就始终没有快乐。当然，你也许不屑这种廉价的快乐，你和我爷爷一样，都是骨子里清高和追求完美的人，但是，你不觉得这对于你们要达到的目的有更多阻碍吗？你们碰壁时，总是最先想到改造自己，而对于环境却缺乏把握能力。倒不是你们不对，而是环境常常比你们强大，你们不懂得变通。所以，妈妈，你想没想过，你的处世准则是不是也已经落伍了呢……”
我被点点的话震慑住了。我从没有想过，我给孩子的教育因为美好而脱离现实，我没想过我那种追求纯粹的执着竟造成了孩子“停止长大”的困惑。同样，我更没想到，女儿不满18岁，竟然有这么深刻的思考和理性的分析！
我庆幸女儿的长大，庆幸她有健全的思维，但是，我也由此有点悲哀。当人的内心失去了一种温暖的寄托，当真理都得要向世俗屈膝礼让，当一切美好都需要包裹着厚厚的伪装，那么，我该否定的究竟是自己还是事物真纯的本质呢？
我没有办法强迫女儿完全接受我的人生观，我也不希望女儿像我一样经常被磨难啃齿蹂躏着，我不能想象当这个世界没有我的时候，女儿形单影只找不到栖身之所。我可以获得安慰的是，我已把我的精神全部摊晒于女儿的面前，我把最好的全都呈献给了她，她可以不赞赏我的固执、纯粹，但她知道美好与丑陋的区别，知道尊重一种高尚。所以，关于“落伍”的话题，我跟女儿在今天的信中要做一次倾心的交谈。
接下来的信，我完全拿出了对待成年人的态度。在信中，我讲到了几个对我生命有影响的人，讲到了人格魅力。我想告诉她的是，每一代人有每一代人不同的生存选择，但是人还是要坚守住自己最本质的生命防线。我说：“这是一个人区别于另外一些人的根本所在，我知道妈妈有些‘传统’，不合时宜。但是我如果把这一点也放弃了，那么我又是谁呢？人类永远摆脱不了‘我是谁’的诘问，这就构成了一种追求的原因和价值取向，我希望在你开始接触哲学的时候，能独立地思考这些问题，即使它将带给你苦恼，但也总比浑浑噩噩活过一生要值得多……”
我不知这封信对女儿来说是否有过于明显的说教之嫌，但是，我真的期望女儿在学会自我保护的同时，也能够更张扬地活出一份生命的精彩。
把信给女儿寄出后，我回归到自己的沉潜静思中。我有些奇怪，自己精神如此疲惫的情况下，为何对女儿交谈时竟还会如此坚持。许多次，朋友和家人都说过我“活得太虚，不实在”，按照“识时务者为俊杰”的说法，我也真算是有些迂腐。那么，我究竟为了什么呢？难道，仅仅因为一种现实中还看不清的“希望”，就该如此抱守一种真诚吗？我又为何自己坚持的同时，还非要女儿也陷入同样的一种思考中呢？
惑 19（4）
思想是种累人的东西。学会思想可能会创造奇迹，但也可能是一种毁灭性的导火索。我在想，古希腊人因为对思想的崇尚，创建了当时人类社会最文明的希腊城邦；可也是由于思想，伽利略却被钉在了宗教的火刑柱上。莎士比亚笔下的哈姆雷特，不是因“生存还是毁灭”的思考而苦受折磨吗？三大悲剧作家之一的索福克勒斯，更是写下了为追求“天条”的信仰而牺牲在“人间法律”下的安提戈涅和王子海蒙……我，一个普普通通的人，一定要做那种悲剧性的人物吗？我的勇气和生命力是否能承受得起那种坚毅、持久的扼逆？
有些牺牲也许可以换来一种意义，而更多的时候，作为普通人，其牺牲却可能是毫无回应，连一波涟漪也留不下的。我在想，许多人恐怕曾经都有过这样一种思考的吧，否则，为何无奈会成为人们最常见的情绪之一呢。所以，当一些人坐到某个位子，终于可以拥有一种“话语权”和执行权时，他便不再坚持自己的初衷，而是患得患失地努力维系着自己得来不易的“成果”。想想，腐败会成为一种心照不宣的“集体无意识”，应该说也是有其客观背景的熏染的。
想到近期的一本小说《沧浪之水》，写的也正是这样一种情形。彤非就此曾对我说：“大丈夫能屈能伸，做些妥协达到目的后再说，也不为过。钢为什么脆？因为太纯。而合金就不同，加入了其他成分，韧性就强多了。”
可是，对于很早就熟记屈原那句“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足”的我，一直愿将其理解为泾渭分明、洁身自好。虽说水清洗头、水浊洗脚，但这不该加入进实用主义的歪曲和诡诈。
抬眼看到爸爸的遗像，他的目光依然那么睿智、和蔼，我记得自己对爸爸该负有的一种责任，便对自己说：“人还是要活得像自己！毕竟我的生命中，原就注有一种美丽的基因，我不能毁了它！”
惑 20（1）
2003…3…16（周日） 瓶颈突围
今天本想悠闲地读点书，但想起周末聚会时陈子凯提到网上有一篇文章值得看看，便先打开电脑，用搜索引擎查找，果然，很容易就查到了。那是一篇涉及公共领域改革路径的文章，讲到在市场调节失灵的公共领域，没有民主监督则无法约束权力滥用对社会的危害。文章的分析不可谓不犀利，让我读着不免感触良多。想想身边发生着的一些事，难道不也是一种事实印证吗？出版局一再实施的“改革”，哪一件不是于己有利则改，不利则废呢？好在国家大势已露健旺之象，否则这样的探讨恐怕也难浮现。估计陈子凯介绍我读此文，其意就在证实他和彤非的兴奋不是没有道理的，而我也该多有点乐观的期待。
读过这篇文章后，我的确因陈子凯的用心而感到心情舒展了不少。想想反正还在网上，不如顺势也扫看一下邮箱吧。不想这就见到了简志峰两天前夜里发来的邮件，而这个邮件，居然改变了我一天的计划。
我赶紧点开邮件，标题是“看附件”，文本字数不长。
简志峰说，终于有时间坐在电脑旁了，十分高兴看到了我的两封邮件，高兴之余也有一种愧疚，觉得自己有点不礼貌了。又说，最近事情实在太多，有些难以言说：出差、新局长上任、党员领导干部教育，此外，明天3。15还要参加消费者维权活动。在说了这些面上的事之后，他话锋一转，告诉我最近老是感到处在一种变动的状态，心得不到安宁。不过，他说：“除了工作之外，最近写了两篇文章。附件中这篇是报社催要的，希望月底交稿。但这还是初稿，思考还不成熟，想请你提提意见。”
邮件中说的一些事多数是我已知道的，但说到“新局长上任”不免让我感到吃惊。难道局长不是他，又派了别人？记得简志峰代局长已有些日子了，我还听说他干事很有魄力，也颇有脑子，所以呼声很高。再说，他的年龄、学历都是令当今人们所看中的。听当地一个朋友说，他在大学曾教过十年书，自身是博士，在一家出版社当社长时还有过惊人之举。现在，看着他邮件中的简短文字，觉得他怕是遇到了什么瓶颈。
点开了附件，见到是我们前些天正经谈起的那个话题，心中便有种舒畅感。我觉得，起码他没因周遭变化或是心情的因素，而忽略我大约半个月前和他所做的那次认真的交谈，这说明此人还是有心的。于是，我开始认真地读起他的文章来。
从出版业的双重属性展开，他提出了应按产业发展要求推进出版
