钟宜霖杂文选-第9章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
卮穑骸澳鞘�###作家。” 也许有些会写字的人已经意识到，一本书但凡沾上了###、毒品和美女这些东西就会好卖很多，版税也会很多，所以开始将之定名为“另类”，大肆兜售。到底是另类还是社会渣滓？到底是文学还是垃圾###读物？在中国，这样的空子很好钻。
二、无耻者无畏
首先得声明一下：我起这个题目绝对没有半点和王朔过不去的意思，只是觉得他这个句法很好，借用一下。
话说回来，这些“七十年代以后”之所以得以横行无畏，是因为她们打了几块招牌：
第一，我是“七十年代以后”，我的生活与你无关，你看着不对那是你看不懂，你没生在七十年代以后，你没有发言权；
第二，我是新生代（或晚生代）另类作家，我就是这样的疯狂。我就是这样的姿态，我的文章就是这样，只要法律允许，你管不着；
第三，我是年轻的美女作家，我是新新人类，你骂我是因为你老了，嫉妒年轻美貌的女人成名，你骂我是因为你是传统伪卫道士，心态不正常，你骂我是因为你是中国男人，你××（详见网上贴子《宁可终身不嫁，也不嫁中国男人》及其回帖，这里我实在无法转述），你骂我是因为你男###主义传统作怪，看不得我女###解放……
对于这些，我只有一句话：无耻者无畏。 假如七十年代的人都是她们这样，那我非昏死过去不可！
在说话之前，我似乎应该先介绍一下自己，省得被上述理由攻击。
首先，我生于1976年，正宗的“七十年代”生人，可以有发言权了吧？
第二，虽然不敢自称作家，但好歹也出过两本书，其中一本也是在卫慧出书的“布老虎”出的，书名《言情故事》，出版时间为1998年，比她的《宝贝》还早一年出版。
第三，我还没“老”到要去嫉妒别人，最重要的，我不是中国男人，所以身体也没有某些功能可以发生病变。 好了，我可以说话了吧？ 一夜成名，这可能是很多女人的梦想，但像“用身体写作”（最近又改成了“用肌肤写作”）这种方法未免有些太“行为艺术”，有以色相###之嫌，何况距真正的“行为艺术”还有十万八千公里。
不过，天要下雨，娘要嫁人，那也是你的自由。你在生活中怎么“用身体写作”、“用肌肤写作”倒也罢了，可要是原原本本地照写下来（势必有少儿不宜的内容）出成书给全国人民当知识看——哎，恕我直言，还不如用摄像机直接拍成×级片来得方便。
有一点得说明：“用身体写作”这句话是杜拉斯七老八十的时候说出来的，可她老人家说这话的时候已经经历了二战及后来无数的世事沧桑，从这个意义上说，她说她的身体和容颜都参与了写作，“七十年代以后”的女作家们若要直接套用过来，未免有点指鹿为马、断章取义。美女作家们，就请饶了她老人家吧。
三、“七十年代以后”的新人类
该说说“七十年代以后”的生存状态问题了。这些写###的小说到底是纯文学还是###文学，这一点我想诸多专家老师们都看得明白，书店和群众自发的禁书行为也说明了一点问题，在此我不多言，也没有资格发言。
在这里，我只想挽救一下“七十年代”的公众形象，同样做为七十年代生人，我必须站出来说句话：卫慧棉棉绝不能代表“七十年代”，更不是什么晚生代的新新人类，她们只能说是七十年代的垃圾人类。七十年代的人并不都像她们那样，七十年代的人并非成天混迹于酒吧、舞厅，和陌生男人上床然后说这就是爱情，七十年代的人也不是思想开放到近乎无耻，成天无所事事除了###就是吸毒，七十年代的人不是颓废、放纵、病态、下流这些名词的代表，七十年代的人更不是自私、没有理想、只知享乐、毫无社会责任感的人。要知道，网易CEOXX、金洪恩总裁XX，他们都是七十年代的人。
我们新，是新在观念上，是新在生活方式上，我们有比前人更新的知识结构和行为准则。我们大胆，是在爱情方式上的大胆和做事风格突破传统限制的大胆，女###可以主动追求自己喜欢的男###，也可以放弃一段已经没有感情的婚姻，在事业上冲锋陷阵无所畏惧，在生活中自由自在想怎么玩就怎么玩。我们前卫，是因为我们敢于战胜别人无法想象的困难，尝试别人不敢尝试的东西，比如蹦极，比如赛车，比如把头发染来染去穿十公分厚的大头鞋。我们优秀，是因为我们身心健康，人格完整，有自己明确的人生目标，并且知道怎样去达到，然后按照自己的方式向这个目标冲刺。
我们也有这一代年轻人共有的通病：浅薄、浮躁、急功近利和冷漠，但我们仍在努力地做着自己。我们努力工作，努力生活，我们自食其力，挣着我们多或不多的薪水，过着我们好或不好的生活，但一切都是我们自己做出的选择。
“七十年代以后”的人是健康的、明朗的，他们活跃、勇敢、有爱心、富于理想，开明而知大义，但也很现实，不会做无谓的牺牲，相信努力付出就会有回报。
当然，每一个时代的人都会有垃圾，就像这个世界虽然没有好坏对错的绝对之分，但终有光明的一面和阴暗的一面。所以，这些打着“七十年代”和“另类”、“美女”招牌的人们，都只会和她们的招牌一样迅速地衰老，然后在这个世界上销声匿迹。
2001年，北京书 包 网 txt小说上传分享
当钟鲲遇到卫慧
事情是这样的：
那天晚上，术术给我打电话，说到前门一家她新发现的酒吧，非常地好，然后我们便相约着去泡吧。正好丁天前一天约我去酒吧未遂，但我还惦记着这事儿，便让她一起约上丁天，还有兴安，北京一个知名出版人。
当时就这样确定下来。我和术术是很好的朋友，虽然知道她也是卫慧的朋友，卫慧还是在她的帮助下才出了书，但这并不影响我和她之间的友谊。大家井水不犯河水，打的是笔墨官司，与生活何干。我始终是这样以为。但是后来事情发生了变化。首先是术术打来电话，说要不咱们先一起吃饭，然后再去玩，我欣然同意，当下便给我一个做生意的朋友打了电话，叫他开车过来，术术也认识他，我让请我和术术去金都吃饭。那儿的泰式自助餐很不错，我和术术都喜欢。
然后我的这位朋友开了车过来，接上我和术术去金都假日饭店吃自助餐，居然还抽中了当天的头奖，很高兴。饭桌上术术说，卫慧现在在北京，今天晚上要和她和白烨见面。
既然这样，反正大家都在一起了，见面就见面，都是一个圈子里的人，反正迟早也免不了要见面。因为这里面有个术术，所以我没多说话。
吃完自助餐，已经是晚上九点。当时卫慧在万慧寺的一家饭店吃饭，据术术说她是和中央电视台的制片人在一起。因为是在北京，不管怎么说我们都是地主，我的朋友便和我们开车过去，接了卫慧赶到天伦王朝，其时白烨已经到达，在约定的咖啡厅等我们。
就这样，五个人坐下来喝咖啡，白烨说今天他买单，我笑说我的这位朋友今天吃饭抽了头奖，应该他买单。正好他第二天要去意大利，对卫慧刚被禁掉的书感兴趣，所以提出跟她要一本书，可能是因为有我在，卫慧没有表态。
在天伦王朝的咖啡厅，中央喷泉的那一端现场演奏着耳熟能详的古典乐。开始有很多人演奏，后来就变成了一个人，在那里专注地弹着钢琴。 非常好的曲子。和大厅的音效。 白色的喷泉沙沙作响。
互相介绍认识以后，我开始和白烨说话。这是我第一次见他，虽然以前经常听术术提到。他虽然是长者，但看上去很年轻。那天他的精神状态不是太好，可能跟当时的形势有关系。出版界正在进行大幅度的调整，很严峻。
因为“美女作家”们。
卫慧问：那我要到什么时候才能出下一本书？
白烨说：至少要半年以后吧。
卫慧说：shit！
然后我们不再说话。过了一会儿，我和白烨聊起来，卫慧和术术聊起来。
但话题还是不可避免地谈到了《上海宝贝》。在这个问题上，我只说了一句话，我说：“其实这本书被禁并不完全是因为书的原因。”白烨看了我一眼。对这句话可以有很多种理解。他知道我的意思。
但我的立场一直是非常鲜明的。在上一次卫慧来北京的时候，那时候正是炒得一塌糊涂的时候，她和白烨、术术在一起吃饭，正好我当晚和术术约好了去看一场演出，我在路上给术术打电话，问她到了没有。她匆匆地吃着饭说：“唔，唔，我马上就走。我在和卫慧吃饭。”我顿时哑然失笑。当时我刚刚写完《无耻者无畏》，贴在网上，被一千多人点击，上了精华版。在接受媒体采访时，我也毫不客气地说：“虽然都生于七十年代，但我和她们没有任何共同点……如果她们代表‘七十年代后’，那这个词就是一个骂人的词。”后来这番言论被转载到了《北京青年报》上，和《北青报》采访卫慧的报道放在一起。当时她们吃饭时正好看到了这张报纸。
这是一个月前的事。现在的一切都已非当日，水落石出，泾渭分明。
所以当白烨一看到我的签名，立刻就变得有点紧张。
“久仰。”他说。因为他对我的文风已有所耳闻，而且我在卫慧之前已经在布老虎出版了一部长篇，他也曾听安波舜老师提到过。
“不敢当，白老师。”我说。我一向认为文章与生活无关，何况是在这样的聚会上，没有必要提这些笔墨官司。
然后我和他聊起了别的事情。春风文艺。布老虎。
大家就这样相安无事地聊着，气氛已经很平和。本来不会有什么。本来就没有什么。
但是卫慧突然开始骂人。因为说到了周洁茹，还有陈村。卫慧对周洁茹简直已经恨之入骨，张口就是“我要是见到她要把她的X撕烂”。
我承认我简直惊呆了。这样的话，我闻所未闻，从生下来就没有听过，但是这样恶毒得惊人的语言，我眼看着它们从一个女人的嘴里源源不断地生发出来。实在让人难以置信。
紧接着她就把矛头对准了我，她说：
“钟鲲，你也一样，不要以为你就可以乱说话。今天从上车起我就一直在观察你，想看看你是一个怎样的人，结果你很乖巧，闭口不谈，但是我还是要说出来，否则这在我心里就会成为一个心结。”我知道好戏终于开始了。我开始微笑着看着她，一言不发。
“我在上海这些年，吃了很多苦，”她说，“你知道吗？你是不可以这样乱说话的。无耻者无畏，什么叫无耻者无畏？你这样跳出来说话，整个一付革命小将的架势！”
她这样地当面指责，是我们在场所有人都始料未及的。作为中间人，术术和白烨显得相当地尴尬。他们面对面地坐着，不说一句话。
而我和卫慧也面对面地坐着。她滔滔不绝，我一言不发，只正对直视着她。
旁边一位是我的朋友，一位是我的长者，我总不能当着他们跟她泼妇一样地对骂起来吧。 而且我都已经亲眼看到她是这样的一个人了，此刻她的所作所为不正好回答了她自己提出的问题吗：
这就叫无耻者无畏。
对这种人，我还有什么好说的。——什么都不用说了。
坐在我身边的朋友虽然完全是圈外人，但他也看出不对，忙出来打圆场，笑呵呵地说：“行了，行了，别说了。”我回头喝止他说：“这不关你的事，你不要说话。”然后我继续微笑着面对卫慧。
卫慧终于说了个痛快。然后她终于发现自己无话可说。然后她断了气，拍拍自己的胸口说：
“我相信你这样的人也不会写出什么好的小说。”
我还是微笑不语。
等她彻底说完，我说了一句：
“你当面说出来就好。”然后微笑着端起茶杯。
事情基本上就是这样。
我们继续聊天。又过了大约十分钟，卫慧说：“我要回去休息了，11点半了，明天早上我还有事。”然后我的朋友买了单，大家一起离开。
出了大厅，我的朋友要送我们大家回家，我让他只送卫慧就行了，她住得远。然后我和术术、白烨一起走到外面打车。在路上，术术惶恐地大笑，白烨心情复杂地微笑，我没有任何变化地
