一个个死灰的面容,喃喃诅咒,满布恐惧,爬出壕沟,翻过沙袋,腕上的表针,滴滴答答,偷偷瞄一眼,双拳紧握,希望,陷落在泥浆里跌撞。哦,老天,求求你叫它停了吧!——英国反战作家沙逊(SiegfriedSassoon,1947,p71)为避免轰炸行为有太过“野蛮残忍”之嫌,在名义上,轰炸目标最好限于军事设施,手段也不宜太过激烈,以保持文明作战的风度。如此虚张声势,看似妥当,却无人愿意挺身直言真相。其实空战一开始,这一类表面限制不但不合时宜,事实上也难以执行。不过恐怕得过些时日,待得下次再有战事,大家才会对空战的本质建立真正的认识。——《轰炸准则》,1921(Townshend,1986,p161)...
人间道(1)引子 人间道——引子 到了最痛苦、最无助的时候,所有人大概都是要呼天抢地的。 绝望的眼,茫然地仰望着那高高、冷冷的天,目光无力而悲怆。 那不可及的高天之上,可有一双巨眼,俯瞰着这茫茫大地?可有一只大手,时刻准备着抚摩在滚滚红尘中浮沉的芸芸众生? 直到一百多年前,德国人尼采才喊出那句震撼整个西方世界的口号:“上帝死了!”而在我们古老的国度,早在先秦,哲人们便可能已经隐隐约约猜测到,神灵也许早已在这人世间消逝。在韩非看来,起码到了禹的时候,上古的神力便已残存不多,所以治水于他,其实是件艰苦的差事。十几年过去,出现在世人面前的禹是这么一种形象:扛着大锹,憔悴而疲惫,小腿上的毛都被磨得精光。由此韩非感叹,当这样的天子简直连奴隶都不如——这哪里是后世传说中那个骑着神龙指挥鬼神,威风八面的神禹呢?...
() 在这个世界极北之地,有一处鲜为人知的村落,名为乌村。 除了一些跨大陆历练的顶尖存在和部分以冒险为乐的团队到过这里外,几乎没有人对这里感兴趣。 村落里的人们信奉一个古时长相极为丑陋的大腹便便的暗黑法师,听说他是唯一走出该村落并且扬名众大陆的人,一身神通,因为当年下咒屠杀了某大陆某城十万多的居民,而招来光明势力的围攻,不幸身亡。虽然劣迹斑斑,但是总归出了名。 村落里的人们听到这事,大为兴奋,举村狂欢七rì,荒宴醉酒,庆祝乌村出了一名了不起的人物。 于是,又过了几百年,这个人物逐渐成为传说,一些颇有学识的人提笔为其谱写英雄诗篇,在他名声狼藉的一生里又信手添了许许多多莫须有的传奇故事。又有一些雕塑家,为他雕刻了成百上千的“神像”,以示尊重。久而久之,他就成了该村落的守护神。...
第一章(1)骆三死了,可是他死的不是地方,他死在了白家大少奶奶的床上。 当王六子跑到保安队告诉白金梁大少奶奶疯了时,白金梁异常惊讶,并怀疑地嘀咕了一句,“怎么没死呢?”王六子更为惊讶,因为老掌柜白得宝告诉他大少奶奶疯了时也似乎下意识地嘀咕了这么一句话。 白金梁让王六子先回去,自己先到水房打了一壶热水,仔细地洗了一遍脸,又认真地漱了口,最后整理好衣装才漫不经心地向家走去。他的心里藏着一个天大的秘密,这个秘密目前只有他和他爹白得宝两个人知道。 十几年前白金梁还是个孩子,临村的李疯子为他算了一卦,说他是天煞孤星转世,克父克母,方妻克子,犯死孤。老掌柜白得宝听了 李疯子的话吓得不得,便花重金请李疯子为儿子破解。李疯子虽然用尽了浑身“解数”,但白金梁的“方三”依然无法破解。也就是说白金梁的前三房老婆都得被他活活克死。白得宝对李疯子的话笃信不疑,竟然又拿出了一笔钱,买住了...
天圣皇朝,君氏天下,开创六百年。盛极则衰,从辉煌逐渐走向了没落。 中央政权也随之渐渐缩减滑落,再也无力控制下属藩国,致使各藩国不断发展壮大。竟然私下里效仿古时的诸侯国,自主国事,自扩兵力,税收不缴,岁贡不纳,几乎成为独立的王国。 原本只是一字王的藩王们皆学古时诸侯国君,称孤道寡,谁也不再将天圣皇朝放在眼里。近百年来,皇帝被当成了虚设的傀儡, 各藩国为了扩张领土,发动了连年战争,烽烟迭起,暗夺明抢,弱肉强食,许许多多的小国被大国吞并。 天圣皇朝的开国皇帝君必赢当年分封的九九八十一个藩国,历经几百年战乱后,最后仅仅剩下了四个大国,分东南西北四个方向罗列。东为燕国,南为黛国,西为陵国,北面是戎国。...
() 寂静的教室,空旷的cāo场,昏暗的天空,一个人走在教学楼的走廊上。下午5点40分,张恒看了看手中的显示屏,轻轻地脚步声回响在空无一人的教学楼里。再次看了一眼手机上显示的时间5点43分。 “呼!” 深吸一口气,挺起了瘦骨嶙峋的胸膛,眉间的红sè疤痕让张恒普通的面孔上的表情显得有些yīn冷。 “不能再躲了,父亲说的对,世界上有些事是躲不过去的。”看了一眼后背的书包,张恒的表情突然变得有些狰狞! 既然已经想好了,张恒的目光不在迷茫,而是变得坚定起来,重新呼了口气,用手向上提了提书包,张恒向教学楼门走去。 张恒,东北人,祖籍黑江市,但是第一眼看到他绝对想不到他是北方人,因为北方人多数身材高大,体格强壮,但是张恒却是从小先天瘦弱,容易生病,1米73的个头虽然是不算太矮,但是却瘦弱无比,往哪一站就好似一阵风就能被吹到,所以也就导致了从小到大...
() 黑幕笼罩而下,整座城市都披上一件神秘外纱,点点星辰悬挂,弯弯的月牙升起,城市的无数犹如星光般的灯光也相续亮起,偶尔透过窗户,可以看到里面其乐融融的团聚景象。 让人沉醉的红灯区,每个女子都是花枝招展,勾搭着心仪的男人尽情的欢快。 夜凉如水,街道上的人流也在快速减少着,北方的深秋时节,夜幕降下格外的冷冽,无数下班的人都是匆匆忙忙的赶回家,那里有着他们的温柔乡,当然也有些人需要各种应酬,再继续奔波。 对于那些街头穿着花枝招展的女子,这夜…才刚刚开始,单薄的衣衫尽情的裸露出自己的资本,渴望被那个巨富浪子看上带走。 “呦,小哥进来坐会吧…”一个打扮非常妖娆的女子快速向一个走来的青年迎了上去。...
引言:封面人物,把历史串联好奇常常会是一扇窗户,推开它,可以看到遥远的历史景象。 2001年7月下旬,坐在华盛顿的美国国会图书馆里,我借出1927、1943年的《时代》周刊。从1923年《时代》创刊开始,每期的封面都会选择一个主题,而且以人物为主。在这2年的刊物上,有2个中国人是封面人物:蒋介石出现在1927年,宋美龄出现在1943年。 翻阅时,我忽然有了一种好奇:从1923年到20世纪末,将近80年的时间里,到底有哪些中国人出现在《时代》封面上? 这是一种本能的、职业的好奇。时间匆匆,我未来得及在国会图书馆求证这种好奇,只带回这2年的刊物上关于中国的报道的复印件。几个月后,同事袁晞送给我一本画册,顿时让我眼睛一亮:《历史的面孔——〈时代〉杂志的封面(1923—1994)》。这正是我想看到的!《时代》70年里的几千个封面悉数汇集,为历史好奇提供了最好线索。...
序言 陈香梅(1)题赠胡辛教授 又见江城散柳棉, 韶华春梦百感牵, 琼楼高处愁如海, 未必楼居便是仙。 名作家、南昌大学中文系教授胡辛女士为我写了传,这是我和她多次见面、多次会谈后才拍板的。当然我读过胡辛教授的作品,而且又由南昌大学潘际銮校长特别介绍,对胡女士十分推许。但我当初还有点犹疑,因为我曾接触过中英文作家,有数位也想写我的生平,我都没答应。主要原因是我本人生平做事比较务实,更不喜欢自我宣扬;另外是三十多年来我所做的工作,我所推动的国事大前提,美国国内的、国外的在经济、文化、政治各方面的协商难免复杂,旁及海峡两岸的初步接触,促成台胞回大陆访问亲人、两岸贸易合作等,本人默默地做了开路先锋,个中辛酸一言难尽,不但不能多说,也不敢多说,这是避免困扰,避免招人之妒。不干事的人不会犯错,要干事的人就难免百无一失。做了事,完成一份工作最好是不讲,让别人去领功。三...