北京往事-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
中年抑郁症男人的情爱故事：北京往事 作者：徐名涛
本书讲述了一个看似正常、实际患有抑郁症的中年作家骇人听闻的爱情故事，因为他臆想中的猜疑和恐惧，导致身边有人因此为他雇凶杀妻，有人自杀，有人锒铛入狱，有人恐惧致死的惨痛结局，深刻剖析了来自人性深处的秘密。
故事紧贴现实生活，真实描述了在当代社会的重重压力下，现代人处于身体与精神的亚健康状态，为此作家给予了极尽人性的提示和关怀。五年前该书初版时，一度成为北京各大医院心理门诊的治病“药方”，许多抑郁症患者看过《北京往事》之后茅塞顿开。
河南文艺出版社 出版
《北京往事》第一章
高文后来已远离北京，北京的许多人和事都模糊了，但高文永远忘不了和盛珠在天安门广场相识的那一天。那一天真热。那是酷暑的一天。高文情绪不振的时候，喜欢到天安门广场转悠，藉广场的宽阔敞亮来消散内心的阴霾。当然，这都是多年前高文刚来北京时候的事。
那时候，高文走进天安门广场，古代帝王万里辟疆、弯弓射雕的历史豪情油然而生。高文对广场有一种特殊的情结，萌动写一本大书的愿望也由广场而生。高文是作家，生性怯懦，却在文学上野心勃勃，一心想写出彪炳史册的获诺贝尔文学奖的大书，这是他患病以来没有崩溃或自杀的一个重要支柱。他认为这是彻底救治他的忧郁症的最后良药，还他清白的最有力证明。
北京的一些旅游景点，火车站、地铁口等热闹繁杂的地方，常常是高文“体验生活”的猎场，在伟大的天安门广场猎艳虽觉不妥，为了排遣心中沉郁，高文却刻意放纵这种心绪，置身于这种热闹场合他的目光总是贪婪而迷乱，而那一天多少有些心不在焉，觉得亵渎当年的情感，诧异迷惑之中高文的目光在搜寻着什么，天安门城楼金碧辉煌，东侧的历史革命博物馆和西侧的人民大会堂交相辉映，依旧气势磅礴、宏伟壮观，人民英雄纪念碑四周肃立的武警战士矫健而警觉。
弹指一挥间，堪称一绝的广场今天让他有一种久违之感。这种久违陌生的感觉让他突发奇想，他甚至想把这部书再命名《北京往事》，用“往事”来叙述故事，其时间跨度可想而知，《美国往事》从上个世纪二十年代写到七十年代，主人公也由童年变为耄耋老人，关总统就换了十几茬，而高文当年写《北京往事》时还远在新疆，从没来过北京，也不知道有一部电影叫《美国往事》，却就是把那部给他带来声誉也带来厄运的书叫做《北京往事》。
三十年前，一对从北京下放到新疆的老夫妇在戈壁滩上相继去世，十多年之后，高文根据他们的故事写出了自民国到解放后一代知识分子在时代风云中坎坷而独立的命运。没想到一炮打响，可也落下了病根。当时就有质疑，从没去过北京的高文是如何把北京的旧生活写得那么活灵活现？这书是他写的吗？
高文不在意这种对文学缺乏基本常识的指责，而对政治上的种种责难，甚至扣上一顶顶吓人的帽子，高文不但不怕，还在内心窃喜，认为是成名的最好捷径。高文哗众取宠的投机心理由此可见。
而高文被击倒的是谁也不知道的事。高文是被自己击倒的。
高文在精神崩溃的时候也曾怀疑那本名叫《北京往事》的大书是否是自己所写，但多数时候只是不知道这书自己是如何写出的，却没怀疑是自己所写。那几尺厚的稿纸和自己独一无二的笔墨被高文无数次翻阅，这是铁定的证明。
可高文还是想用此“往事”证明彼“往事”。远水是如何解决近渴的，虚幻的证明是如何帮助他缓解现实的威胁，这要问心理医生了。
高文后来还是放弃使用同一名称的想法，他的心理不敢再触碰这四个字：北京往事。
“北京往事”像魔咒一样让他触目惊心。
散兵游勇式的猎艳生活是流浪作家高文放松的一种途径。至于说以此体验生活，那应该是幌子。
不过高文也能替自己解脱，在某些历史阶段，当流氓也比当作家高尚。
这自然会令人想到奥斯维辛之后如何如何。
盛珠就是在这时候进入高文视野的。高文若有所动，突然想跟这姑娘说点什么的强烈的愿望令他自己也诧异。那些精英出国之后丑闻不断，却也有些人成了虔诚的基督徒和专职牧师。高文不信上帝，也不信佛，可想到盛珠，想到这一天的冲动，高文还是有一种“命定”般在劫难逃之感。
盛珠背着一个硕大的牛筋包，在向一位警察问路的时候，引起了高文的注意。
高文一眼就看出这位姑娘是第一次来北京。出于一种约定俗成的心理状态，找警察问路而不是找其他人，就让高文对姑娘的情况了解一二了。
高文走过去的时候，高个警察已回答完了姑娘的问题，正转过身朝着对讲机说着什么。
高文再次意识到今天是个特殊的日子。高文径直朝着那个姑娘走过去。后来高文替自己辩解，他由于情绪激动“迫不得已”才去找盛珠的。转移注意力。当然，他只敢在心里这么辩解。
她正要下过街通道过马路。
“你是要去山花旅馆？”
“嗯，”姑娘转头打量高文的时候，脸上没有丝毫的慌乱，“你刚才听到了？”
“山花旅馆在东直门。我知道那地方。跟我一道去吧！”
高文不看着姑娘，语气上毋庸置疑。
“你也去那儿吗？”
“你大概是南方人吧？”
“我是说，你也去那儿吗？”
姑娘没有回答高文的答非所问，而是重复着自己的问题。语气也不客气。高文似乎隐隐感到这姑娘有点特别。
“是的，顺路。”高文说。
“太好了。”姑娘喜形于色。
“你叫什么名字？”高文开始打量姑娘。她的个儿很高，身材很诱人。头发的式样也不俗气，是一种大街上常见的那种短发，令高文不能忍受的是姑娘的头发上、脸上和身上布满灰尘，太脏，高文甚至有些后悔了。
《北京往事》第一章（2）
姑娘迟迟疑疑地说：“我叫盛珠。大哥，您呢？”
高文想了想，说：“我叫高文。”
“那我就喊你高大哥吧。”
“你是第一次来北京吧？”高文问道。
“是第一次来。”
“你怎么跑到天安门广场来了？”
“对我来说，”盛珠说，“天安门广场就是北京。北京就是天安门广场。我是一下火车就来这儿的，否则其它什么事我也无心去做。看看真正的天安门广场是我梦寐以求的事。”
高文领着盛珠来到了前门地铁站，乘上了驶往东直门方向的地铁列车。盛珠像依偎着一个亲近的人那样依偎着高文。高文在风驰电掣的列车上恍恍惚惚，他不知道这么草率地在这个下午把宝押在她身上有没有价值。就目前来讲，她还没有让高文产生什么欲望。她对天安门广场的情感让高问触动颇深，高文立即想到给他的小说安一个盛珠这样热爱天安门的角色，造成更具张力的艺术效果。
盛珠没有回答他来自何方，从装束神情上高文判断她来自南方的小城镇。高文没想到她会使用“梦寐以求”这个成语。高文觉得来自僻远地方的初闯京城的姑娘，即便知道“梦寐以求”这个成语，也不会轻易说的。
从地铁口出站之后，高文领着盛珠来到了山花旅馆，盛珠一直以为高文真的是顺路领她来的，姑娘再也没想到高文别有用心。
高文没想到他重新走到地铁口的时候，盛珠从后面撵来叫住他。
“高文，高大哥，”盛珠气喘吁吁，身后还背那个硕大的牛筋包，“你现在去哪儿？”
“回家。”
高文神情沮丧。他把盛珠送到山花旅馆门口就走了。姑娘感谢的话语他也不愿听，他只感到自己有些荒唐。盛珠追来的时候，高文甚至有些厌烦。
“你是专门送我来的，是吧？”
“可以这么说。”
“你真是好人。”
盛珠由衷叹道。盛珠那略略凹陷的眼睛里流露出一种依恋的神色。
高文在她的这种目光下倏然产生一丝内疚的心绪，如果姑娘不像现在这样脏兮兮的，他不会把她送到山花旅馆就走的，这个特殊而炎热的下午对高文来说是非常难耐的。
只是高文觉得眼前的姑娘未免太脏了。
高文最怕脏。
高文自己也不明白他为何怕脏胜于怕性病、艾滋病。
盛珠其实很有几分姿色，这种姿色被高丈的畏脏心理掩盖了。
盛珠是坐了近二十个小时的火车抵京的。盛珠出现在高文面前的时候，盛珠的耳畔还回响着铁轨和车轮撞击的轰鸣。
高文也知道盛珠身上的脏污是乘火车留下的，不是她本身固有的，但高文还是不能释然。
“高大哥，”盛珠可怜兮兮地说，“你帮忙就帮到底吧，晚上能不能给我找一个住的地方？”
“怎么啦，山花旅馆客满了？”
“不是。”盛珠愣了一下，说，“不瞒你说，我现在吃一顿饭的钱也没有。哪儿有钱住旅馆。我是从安徽来的。我们镇上的一个姑娘在山花旅馆当服务员，跟我是同学，我就是冲着她来的。可她已不在这儿干了，老板也不知道她去哪儿了。找到她，她自然会安排我食宿。现在，我……怎么办呢？”
高文的冲动连他自己也感到奇怪，这种突如奇来的冲动使他的神色慌乱又滑稽。
“你愿意跟我住吗？”高文问道。
好多年之后高文还常常想到当时的情形，他觉得不可思议的是这种以恶作剧形式轻率开始的故事会演变成日后那不可收拾的可怕结局。
高文清楚地记得，盛珠那一会儿的表情是被动而又平静的。
盛珠说：“愿意。”
《北京往事》第二章（1）
当时的高文还是典型的“北漂”，上个世纪九十年代正是“北漂”盛行时期，就个人成就来讲，高文还是这类人中出类拔萃者，但也穷困潦倒。 高文的房子是租的。这是二层楼上的一个两居室。高文从新疆流浪到北京，经朋友介绍租了现在的房子。和房东——一个孤寡老头合住，月租金300元。他远离文坛，因为他想远离《北京往事》，在那儿没有谁先介绍他的名字，首先说的就是《北京往事》。他害怕《北京往事》。过的是另一番生活。对高文来说，《北京往事》就像一具毒药，没有吞咽过的人是无法体验其中感受。
老头说话含混不清，高文住进来七年了，至今老头说十句话高文也只能听懂七八句。
高文领着盛珠上楼梯的时候，费神琢磨着怎样把一个谎言编圆，更重要的是怎样尽快让老头听懂他的意思。
在这之前，盛珠接受指令，关于自己的来历身份听凭他瞎编，不得插嘴。
打开门的时候，发觉老头不在家，高文顿时松了一口气。
盛珠放下包，说：“有没有洗澡的地方，我身上太脏。火车上人挤得连脸也无法洗。我一辈子也没有像现在这么脏过。”
高文听了盛珠的话，心里顿生喜悦。
看来盛珠不是一个脏人。说不定还是挺爱干净的呢！
高文笑着说——这大概是他跟盛珠接触以来第一次露出笑容：“年纪轻轻的，怎么就说一辈子啦？”
“这是一个比喻的说法嘛。”
盛珠从包里掏出毛巾、香皂及其它梳洗用品，高文发现盛珠用的化妆品和洗发液均是上档次的，而且在一堆梳洗用品中还有一瓶包装很华丽的香水。
高文喜出望外。
“有洗澡的地方。我替你把淋浴器打开。一会儿就能洗。”
盛珠在卫生间洗澡的时候，高文几次产生冲动想闯进去跟她一起洗，但又害怕这样做盛珠接受不了。犹豫不决之中他的脸上出现阵阵潮红。
高文的经验里不曾有过这样的情况，开始失望扫兴，提不起兴趣，后是激动，震惊，不能自制，高文觉得盛珠也许会让她体会这种“逆转”经验。
事实上，高文的身体及心情已经“逆转”得他难以自制。
盛珠从卫生间出来的时候，浑身散发着一种毛绒绒的水蒸气。盛珠用毛巾裹着头，像一个贵族名门一样款款迈步，宽大的裙裤在交叉移动之中不时勾勒出她饱满结实的臀部。
高文不敢相信自己的眼睛，眼前的盛珠和大街上的盛珠已是天壤之别。高文的双眼射出的光晕淫乱而又迷惑。
在她弯腰的时候，高文蓦地从背后抱住了她：“你真美，美极了，原来你……这么美，我简直觉得在做梦。怎么陡然之间‘换了人间’。”
盛珠挣脱开了，一半亲呢一半嗔怒地说：“看你，像个馋猫。”
“太值得了！太值得了！”高文痴人说梦似的自语着。
“什么太值得了？”
“噢……我是说……”高文不敢说下文。
开始的时候，高文根本不愿多看她一眼，在把她送到东直门的山花旅馆之后高文为自己的举动后悔不已，他不明白为何要在这么一个脏妞身上耗�
