一生只为这一天-第14章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


员。可惜老克勒必须是男人。那些“歪戴着帽子”、“倒立着身子唱歌”的选秀老克勒固然离题万里，但程乃珊的“五大标准”也让很多人生疑。上世纪80年代曾经参加过程家舞会的虬髯客沈宏非说，他以为选秀老阿飞和英文程老师就像破庙七零八落的两扇门，都关不上。

还有一位上海方言专家，忽发奇想，写书说“老狄克”源自“四人帮”张春桥年轻时的笔名，上海人几十年前就盛传“老狄克”，主要是用曲折的形式向中央举报张春桥的历史问题，希望早日将他双规。这好比说姚明在美国NBA一场比赛取下30分，就是海外游子向北京反映上海30亿社保基金的问题，为反腐作贡献。挨得上吗？

以我的经验，上海人口里的老克拉，通常是指那些原来有些家底，有生活情调、讲究品位的男人，会英文还是会法文，唱老歌还是迷摇滚，并无定规。一定要列出特征，我想他的太太一定不能是淑女，他生活中永远都有漂亮女人，他不必工作，但不缺钱，他用的是旧钱（old　money）。他当然不会去参加电视选秀，他连电视都不想看，自外于一切媒体，过自己的日子。他会被流氓欺负，但不会被人轻视，流氓嫉妒他才去欺负他。有一点我和英文程老师的想法接近，这样的人，过去有，现在没有。

因为没有，他成了上海人的想象和传奇，成了历史，所以才会出现那么多版本的老克拉。上海是一个缺乏历史记忆的城市，这两年却悄悄地记住了一些人和事，它的阴面记忆是张爱玲，它的阳面记忆就是老克拉。

肚皮上有只蟹

英语学习在大陆是年产值百亿人民币以上的大生意，而且这么大的生意几十年来没有多少是非，最近几年才遭遇义和团似的言论攻击，不过攻击者虽然声嘶力竭，但效果很差，绝难撼动英语产业的营业额和利润率。

比较有意思的是越来越多的网文开始拿英语调笑，关于英汉互译的笑话层出不穷。有些段落看上去不得要领一派胡言，其实形神俱佳译品不低。有一则成语新解——教外国人讲中国成语的段子，以英语给中国成语注音，很有妙趣。比如“东施效颦”注音为dance　shopping，它还有一讲：跳着舞去shopping，其傻犹如“东施效颦”；“恭喜发财”注音为go　high　fuck　try，中英文都表达了非常高兴的意思；“卑鄙无耻”注音为babe　watch，按照中国人的理解，对性感babe盯住不放，是下流的行为。

新花招不脱当年老调调，这样的翻译老上海也会。近代沪语对中华语文的贡献，就是老上海的“洋泾浜话”——中英文野合的杂种方言。Number　One，洋泾浜叫“拿磨温”，收词较多的中文字典里应该都有“拿磨温”。根据汪仲贤1935年写的《上海俗语图说》，拿磨温有两种解释：一、首席；二、盖世无双。上世纪七八十年代，拿磨温能用于“一把手”，90年代以后，它可以与CEO互文。Empty　Cents，这个别扭的英文也是洋泾浜，它的标准读法就是瘪三，上海瘪三至今全国有名。

说洋泾浜的上海人未必瞧得起洋人，那时候有很多商店货品没有定价，往往看客定价，或者叫定盘。上个世纪初，上海戏馆的戏单上标明“洋人加倍”，从不考虑给他们国民待遇。其他生意仿而效之，见洋人则盘价大涨。现在从来没有到过上海的人都知道称“洋盘”是骂人。

我听说过最迷人的洋泾浜翻译，是30年代的爵士名曲“ToBelong　To　Your　Heart”，用上海话注音为“肚皮上有只蟹”（沪语蟹音哈）。

八卦

八卦新闻是新闻界的烟草业：谁都知道它不健康，但市场的消费欲望和消费能力大得惊人，新闻界如果真的推行“禁烟运动”，那么百分之八十以上的媒体将自裁以谢天下。

我十几年来一直想知道“八卦”一词的起源，买过不同版本的《港、台流行词词典》，但这些书编得很粗，“八卦”的词条下光有释义并无辞源。时至今日，我差不多已经灰心，不料却在沈宏非的新书《笑场》里找到了答案，沈君的解答清清楚楚，读后再无疑义：“如果不把《易经》或类似的神秘主义理论及符号考虑在内，‘八卦’最初应来源于粤语，指一种不无烦琐主义的生活态度，凡事要卜卦，故‘八卦’在粤语中的全称是‘诸事八卦’。至于‘八卦新闻’，则由‘八卦’直接衍生而来。此外还有这样一种说法，70年代，香港报纸争相刊登美女裸照，因受制于法律和社会道德，不得不在裸照的‘三点’位置贴上一个‘八卦’图案，相当于后来的‘马赛克’，‘八卦新闻’遂由此得名。”

我比较相信后一种说法。八卦的可爱不在于“诸事八卦”，对于天地人真善美假大空诸事，八卦不卜不问，八卦覆盖的只是私事、隐事、情事、性事，只有打马赛克的“诸事”，才够八卦的资格。

八卦的功用是娱乐，刺激芸芸众生的低级趣味，但它的手段却最具科学精神，最好的八卦新闻成功于它的实证，而不是编造。在所有的新闻中，大概只有八卦新闻离科学最近：有一分证据说一分话，有九分证据不说十分话。八卦新闻要求特别过硬，因为它随时会引起诉讼，对证公堂。另外，八卦的遭遇有时候也会与科学同病相怜，因为道德伦理的缘故，被封杀或受罚。科学家不能做克隆人的实验，八卦媒体不能把没有马赛克的三点照登上封面。

八卦其实也有自己的伦理和“意底牢结”（ideology）。八卦的“意底牢结”就是身体主义。凡是够格的八卦，必须与身体有关，或与隐含的身体行为有关。有违身体主义者，可以是丑闻，但未必是八卦。

博客登报

大陆的博客，已经变成一种相当怪异的媒体。被封杀的政治新闻和议论会在个人博客上现身。比政治议题更多的是各类隐私，自己的和别人的，真实的和杜撰的，授权的和风闻的。朋友西门，交了一位女友，处了一段时间觉得不合适，想分手，但他并不把他的想法直接告诉女友，而是把他的牢骚贴在自己的博客上（他的博客有很高的访问量），女友后来也在自己的博客上发表辩白。隔空呛声，有点像缩微化的《纽约时报》对决《华盛顿邮报》。

比爆料博客更多的是写作博客。有太多的中国人视博客为自己的笔耕乐园，拉到什么写什么。写作是一种成本最低的独裁行为，你想怎么写就怎么写，谁也管不了你。而博客又是一种成本最低的写作发表，没有任何门槛，连改错别字的编辑都没有。所以会有那么多的人乐此不疲，根本不顾博客写作的经济收益为零。

上海有家好事的小报开辟了一个博客专页，每期摘登几篇博客。出于自律，不登爆料博客，只登写作博客。免不了有令人头皮发麻的无病呻吟，但总会有一两篇有点意思。

有个北京孩子写白天陪美国来的老板爬长城，晚上本地老板请客，到南池子四合院一家很贵的餐厅吃大闸蟹。席间“刘老板说：‘我去台湾求签，算公司前景，求到签王。’周老板说：‘我没有搞到求签那么复杂，我只是把公司几位董事的名字的头一个字拿出来看一下，觉得很好。四位董事：Chris＋Albert＋Sunny＋Helen=CASH。’我突然对自己前途充满希望”。

这个北京孩子真聪明。几乎所有的老板都会上网偷窥员工的博客，白领一般不太愿意在博客上聊公司的是非。北京孩子的这篇博客却一点不怕领导检查，他笔下的公司那么阳光，中美领导又健康又体恤下属。我是老板，肯定会让他的“前途充满希望”。

唯一的美中不足，是他没有顺手记下南池子四合院餐厅的菜牌和价钱。这在当下算是资讯，五十年后就是史料。

城市让人心焦

城市是全世界绝大多数人口的聚集地。从上海到孟买，从纽约到墨西哥城，从开罗到伊斯坦布尔，大都市成为高密度人口的蚁穴。这是最近一百年来人类历史最重要的变化。城市也是人类一项最不自然的伟大创造，它完全改变了那块土地上的生态系统，地形地貌无复旧观，植物动物系统彻底重构。代不乏人的反对者一直在谴责城市化造成的物种灭绝。

其实，城市化不仅改变了造物主的物种布局，连人自身都被都市生活改造得面目不清。姑且把一百年前或几百年前的人类勉强地称为“自然人”，那么现在的“都市人”已经越来越远离那些勉强的“自然人”，更不用提几千年以上日出而作日入而息、与大自然呼吸与共的先民。

人是自然的杰作。那么人创造的城市生活会不会斵伤自然的人性？以往的哲学家文化人对此留下很多忧伤的感叹，但感慨之辞比较空洞，眼下行为科学家开始对这个话题进行学术性的描述。美国密西根大学的心理学家正在研究城市生活对人类心智的损害——金融危机下的美国，兴高采烈的课题很难得到资助，愁眉苦脸的课题更容易获准。过苦日子要一副苦相赚点苦钱。

密西根心理学家对城市生活的概括是稠密和拥挤。最明显的证据就是你窗外那些繁忙热闹的马路。他们的研究发现，在拥挤的城市街道行走十分钟，大脑的记忆力会减退，注意力会涣散，人的自我控制能力会下降。人感觉疲劳，思维迟钝，反应呆板，这些现象有时很严重。

心理学家的解释是：人的大脑是精巧脆弱的机器，容量有限，能量有限，它的使用有限度，超越限度以后不会迅速恢复，复杂混乱的城市生活超负荷地耗尽人脑的容量和能量。

想象一下你在热闹的南京路上行走。你首先要避免和周围同样失魂落魄的行人相撞。穿越马路时需要注意往来的车流，预防危险。你还要时刻记住你的目的地，以及到达目的地的路途，不要在纵横交错的街道中迷失。另外，街道上各种状况也随时刺激你的注意力：迎面走来醉醺醺的壮汉，千万不要挡他的路；穿短裙的漂亮女孩和她的情人拥吻，你会有意无意地瞄上一眼；身边的行人大声地讲电话，讨论股市动态，他提到了你深套的那只股票，你要侧耳听一下；霓虹灯闪烁的商店店招、橱窗里醒目的打折大字……你的认知力注意力高度紧张东奔西突左攀右扯，半个小时后，你会感觉到筋疲力尽心力交瘁，你的心思不再明澈。

密大心理学系的史蒂芬·卡普兰教授提出“注意力恢复理论”，他以为人的注意力是有限的稀缺性资源，注意力上午集中，下午就不能集中；注意力在小事上散布，就不能在大事上集中。你在乡间的浆果树丛散步，惊起三两山雀，它也会调动你的注意力，但不会引发你的负面情绪，心力消耗很少。而一辆差点撞到你的跑车在你面前紧急刹车，你的注意力被激发，同时你还会惊恐、沮丧或者愤怒，负面情绪大增，这特别耗人，很难复原。

根据心理生理学的理论，人脑负责注意力的部分在前额皮层，前额皮层还掌管人的自我控制能力。注意力耗空之际，人的自我控制能力同步下降，各种诱惑乘虚而入，将你击败。你在商业街区行走，注意力耗尽，你就没有能力抗拒打折手袋和花衬衫的吸引，你的大脑计算机已经短路，结果你会买回一堆根本不需要的垃圾。

本地小资趣味的写手常常爱用“都市漫步”说事，以为那是个漂亮字眼。在密西根心理学家的眼中，都市漫步差不多就是炼狱之旅，是令人恐怖的折磨。他们提议在城市景观中大量引入自然的绿地，在城市中心地段建设中央公园，稀释稠密拥挤的城市生活，让都市人有机会逃离城市生活的旋涡，感受自然的节奏。

有意思的是，美国的行为科学家发现，城市生活的优势也在人口的密集。人类生活最近一百年的发展，主因就在城市提供“社会交往的集中”，在陌生人不期而遇的交流。最新的例证是，正是有了几场饭局和柳叶公子粉红色香闺中的竟夕长谈，才会有享誉读书界的《上海书评》。

这真叫城里的读书人难取难舍。

城市字典

美国有一个很好玩的网站：城市字典（urbandictionary），向所有的登陆者征集描述都市新生活的新词汇，现在已收录25万个词条。

几年前洪晃老师接见我的时候隆重推荐了这个网站，从此我没事就上去逛，如果城市字典有中文版，那么“襄阳路”、“秀水街”一定会被收入，它们不是路名，真正的含义是假冒名牌。

“断背”（brokeback）在城市字典里已经有多种释义，它源出电影《断背山》。大概的意思是1）娘娘腔；2）同性恋。例句是：“It’s　NOT　a　purse，it’s　a　man…bag！It’s　very　manly！”“I　don’tknow　man，it　looks　kinda　brokeback　to　me。”（这可不是女包，这是道地