我在北京有张床-第26章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我被弄懵了，给任雅萍打电话，她开口就叹气“人一走茶就凉”。我找天宝，他已经知道了，说下班就来找我。我刚放下电话，正在指挥搬家的唐总就问我：“哥们，房找好了吗？只有两天了。”
我暴跳如雷：“咋啦，人还没走，茶就凉啦？”
在场的人都吓一跳，唐总转眼满脸堆笑，拿起饮水机旁的水杯递给我：“您喝茶您喝茶，慢慢找。”
天宝看我就像看一个不求上进的亲兄弟：“我楞是纳闷，你这么聪明的人怎么不去做生意呢？我在这都懒心无常了，为人做嫁衣，没意思。”
“是啊，我也知道女怕嫁错郎男怕入错行。”我也唉声叹气，“可是我没修炼到脸厚心黑手辣那份上呢。”
天宝拍脑门给我指出了几条路：一是赶紧找别的社，二是让出版社给点赔偿，解除合同。都行不通就打官司，不过很难，去咨询一下律师，先别付钱，成功了加倍付。
更要紧的是两天内必须找个栖身之所。头天一无所获，幸好新租户还没有入住，唐老板宽限了两天。我想如果余下一天找不到房，就到李皓或牛毕那里借住几天。
和王主任交涉了几次无果，我怀揣合同进了一家事务所，一个衣冠楚楚的律师说可以给我十五分钟免费咨询。浏览了我的合同，他力主打官司。我疑虑重重地把天宝说的困难给他说了一下，他也说这是霸王条款，和当前中央建立法制社会的目标背道而驰。
一听到中央，我立马底气十足。我问预付多少，他说这案子标的不大，一般律师都没兴趣，看你也是一读书人，就预交三千吧。我小心翼翼地说最近一个项目运作砸了，周转资金吃紧，是否可以……
“您看上去不至于吧？”律师有些嘲讽的口吻，我意识到我看上去比实际有钱的落差又误导消费者了。
“确实没有，现在住地下——，京漂初级阶段。”我豁出去了。律师大人的笑脸就TMD性工作者的裤子似的，唰地一下就拉下去了：“您拿我们这儿当慈善机构啊？都您这样我们喝西北风啊？”
我可不忍心别人因我喝西北风，趁着还没超过十五分钟赶紧滚蛋了。幸好出版社借了我两千，省省吧。
越来越热，毒日头暴晒下，建筑、数木、车流和人群都萎靡不振，空气也近乎停滞，偶尔传来的鸟叫近乎哀鸣。柏油路被晒得黑油油的，迎面扑来的热风里饱含着烧焦的柏油味儿。不远处，柏油、汽车尾气和空调排气扇发出的黑色热浪朦胧了眼中一切，影像若隐若现，宛如海市蜃楼。热浪和尘埃中，人们头顶烈日，脚踏焦土。女士们还可以顶着花花绿绿的遮阳伞软塌塌地走，男人们大多无处可逃，挥汗如雨。我拎着矿泉水疲软而坚韧地走在北三环，眼睛迷离，鼻孔扩张，汗水瞬间变成黑色污渍。无所事事的阴茎像一株倒悬在阴沟里的热带植物，逆来顺受地晃荡着，毫无生机，这物事学名叫阴茎，太TMD的科学啦。
急切找一条地缝钻进去，本能想起地下室。那儿凉快，也是我惟一的去处。这处地窖位于北三环边一高层建筑下，一段漫长的洞穴似通道接向地下二层，有一种走向深渊的感觉。即使大白天也开灯，否则伸手不见五指。
各种不明物质复杂霉味儿迎接我，东北名菜“乱炖”的怪味卓尔不群。这是一对下岗职工夫妇承包后转租的地下公寓。有二十多个房间，出租那间十五平，除了一张破旧双人床垫、两张小铁床、一张破写字台和一盏惨白而吱吱发响的日光灯外，一无所有。有公厕，还可以在厕所旁小隔断用老板的液化气炉洗个热水澡。房东没放过任何从穷光蛋们身上榨出油水的机会。洗澡一次五元还必须在十分钟内，超时每分钟多收一块。有公用投币电话，五毛钱一次，接听电话两毛钱一次。他们禁止使用一切大功率电器，开水必须在他们那里买，两块一瓶。如果你加上十块钱，还可以到他们锅里盛上一碗饭一碗汤啥的。房租八百，含水电，一分不少。齐顺子说由我，我当即交钱。
5
搬家前一晚午夜，人去屋空的隔壁电话响起，一阵紧似一阵，锲而不舍，精疲力竭的我只好哈欠连天地起身去接。熟悉而又陌生的声音，我惊奇又倦慵地问：“你咋想起我来了？”
“这么久才接电话啊。”她抱怨。
“我哪知道是找我的，这办公室没人啦。”
我还没说搬家的事，她就急切地打断了我：“陪我说会话，陪我说会话——”
“啥话非得半夜说啊？午夜凶铃，吓死人啦！”
武彤彤突然纵声大哭起来，我彻底愣了，一个劲地问，她只是一个劲痛哭。这一哭，足足几分钟，哭得撕声裂肺地动山摇，哭得我睡意全无头皮发麻四肢发冷，还好我没用免提，要不这幢楼的人肯定以为闹鬼了。
我只好诱导，是不是生病了，是不是被盗了，均不是。我又问是不是家里出事了，考试考砸了，奖学金丢了，和导师闹别扭了，例假来了身体不舒服……她一概否认，我最后问，和男朋友闹别扭了？一阵沉默。尽管我已对我们的关系不抱任何希望，心里还是五味杂陈，除了痛苦焦虑忿恨嫉妒厌恶和麻木，隐隐还有一丝坍塌感和幸灾乐祸。我要她给我说说，她说：“我不说，说了也没用。”
我有些不悦：“那你给我电话干嘛？我去睡了。”
“不许走！我就是想和你聊聊。”她又大哭，“我想让你抱着我！抱着我！”
我苦笑：“我咋抱你，胳膊还能伸过太平洋去？”
她近乎喃喃自语：“可惜你不在这，可惜你不在……”
“你逃避啥呀你，你就说吧，说出来就好多了。”我以很肯定的口气说，“我知道你问题出在哪儿。”
她不吱声了。好一番循循善诱，她哭哭啼啼断断续续描述起来，一个没啥新意的故事轮廓渐渐浮现。一个攻读人类学博士学位、大她十岁的美国白人，和她若即若离一段时间后确定了关系。他们没同居，但如胶似漆。一个晚上，本想给那人一个惊喜的她来到那人宿舍。灯开着，按门铃，无人答应；打座机，没人接；打手机，他有些慌张地说在外面和朋友喝酒，她话没说完那边就挂了电话。她的直觉告诉她不对劲，就悄悄在楼外的花台后守候，那人既不接电话也不现身。突然，窗户上浮现出一个女人的剪影，整理衣服，然后梳头。继续蹲守，后来看见一拉美裔女子出门离开。她冲进去和他大吵了一架。
这是武彤彤单方面的描述，我忍痛谈了我的看法，说这人并不如你说的那样在乎你，一个人，特别是一个成年人，他爱不爱你的惟一试金石就是他是否愿意娶你，何况你们都是单身，大龄。她对我的说法不置可否。我开了个苦闷的玩笑，也许那个狗屁人类学博士，对她——还有那个拉美裔女人，更多的是出于人种上的好奇，现在好奇过了，所谓的爱情也就完蛋啦。我武断地说：“这更像TMD一场不人道的科学研究。”
她骂我：“你别污蔑了，幸灾乐祸吧？”
我压抑悲愤：“不是我污蔑你，我们拿事实说话。”
“啥事实？”我说看过一篇报道，中国女人和西方男人的婚姻百分之九十四以上以散伙告终。她不否认这点，反问：“这说明啥？”
“这说明有些女人更像商品或者试验品——还免费！”我咬牙切齿。
“你就骂我吧！”
“只是提醒你，恋爱中的人都是蠢驴，你就是一头蠢驴——母驴而已。”
好不容易武彤彤才稳定下来，我说了搬家的事情，出书的变故提也没提。她让我搬家后告诉她我的新电话。我摸索着回屋睡觉，齐顺子迷迷瞪瞪地说：“这种女人，啥玩意，甭理她。”
“你雏儿一个，懂个屁啊。”我喝了口水，伸了个懒腰，躲进了被窝。
“我最讨厌的就是中国女人被外国男人上了，中国没男人啦？国耻啊！”他梦呓一般地说，一边磨牙一边砸吧着嘴，“中国男人上外国女人还差不多呢，韦小宝就上了罗刹公主，李小龙也上了美国女人。”
坦率说，这事突然让我恶心。这跟那人的人种和国籍无关，只和他的性别有关。有一点明白无误，我对武彤彤本来就不牢靠的感情开始土崩瓦解了。
第12章
1
大编辑伊莲颇有知性女性的风韵。我给她送过一本打印稿，她给我一小时谈谈。伊莲暗示，只有顶级大作家才能劳动她这个一级编审的大驾，所以我提前赶到大楼外闲逛，预约时间到了才敲门，一开始就保持着外乡人和文学青年的双重谦卑。
伊莲拿出我的稿子，不客气地说：“你有潜力，语感不错，有质感，有张力，接地气，也俏皮。还算有点小聪明，但毛病也不少，不够精致不够纯粹不够大气，还臭婆娘的裹脚……”
我点头哈腰：“我今天就是看病来了——还专家门诊呢。”
她笑言：“你看病得挂号，专家门诊更贵啦。我还免费呢。”
“深感荣幸。”
伊莲让我坐在她旁边，指着书稿第一章，一句一句地给我讲解，一个词汇一个词汇地分析，甚至连标点符号的用法都不放过，又是举例又是论证。有些十分有说服力，有些却让我犯嘀咕，和别的编辑口味也大相径庭。她说：“我虽然不太赞同古人文以载道的说法，太正经了，但也不能格调太低信口开河。”
我贸然辩解：“写东西时哪管格调不格调，当年您谈恋爱难道先从爱国谈起？哦，那是激情燃烧的岁月。” “别给我耍聪明。”伊莲说，“这是王二的意思，你也想死后才被承认吗？”
我赶紧圆场：“爱玲说了，出名一定要早啊。”
“是啊。”伊莲接着说，“你既然引用王二的话，我也引用他一句：好的文字应该有着水晶般的光辉，仿佛来自星星。啥意思？点燃自己，照亮别人。”
我觉得她有些曲解王二的意思，只好绕着弯说：“二爷我很佩服，也很激赏痞爷的说法，玩文学，就要舍得自己，千万别拿自己当人，姿态要低于常人。换成我的土话就是：搞文学，不要被文学搞。”
伊莲笑起来：“你看上去老实巴交的，怎么这么下流啊？”
我急了：“您误解了，下流是粗俗的风雅，下作是人品的卑劣。人可以下流，但绝不能下作。”
她把笔在稿纸上一拍：“是你教我还是我教你啊？”
我活像一个犯了规的小学生面对班主任，蔫了。伊莲花了整整两小时，才分析完前几页。她停下来说：“你的稿子我只看了前几章，成绩大大的，问题多多的，你呀，把稿子拿回去，按我的办法，从头到尾改十遍。”
“那得改到猴年马月啊？我已经改麻木啦，这是凌迟之刑啊。”我尖叫起来。伊莲有些不悦：“小伙子自信是对的，但到我这儿你就要碰壁。要想在我这儿出，你就得听我的，多少大作家都得听我的，你一个初出茅庐的毛头小子——”
我赶紧说：“我知道您的好意，严师出高徒嘛，只是——”
她打断我：“我还没说收你做徒呢。只是——只是啥？”
“我不想再拖了，这本书已经怀胎六年了，就是打印成册也两年了。”
“《红楼梦》还十年磨一剑呢，这就受不了啦。”她笑，话锋一转，“你是不是有经济困难，我可以支持你，先支持你一千块钱咋样？我支持过好多文学青年呢。”
“您真是文学青年的恩师——应该叫圣母啊。”我赶紧道谢，婉言谢绝了，“打小我妈就教育我，借钱要忍，还钱要狠。我还撑得住。”
伊莲：“那你就照我说的去改，我想了想，把你包装成‘美男作家’吧。”
我大吃一惊：“开玩笑吧您，‘美女作家’不都臭大街了吗？再说就我这歪瓜裂枣小胳膊小腿，还美男呢。先别问党和政府以及广大读者同不同意，——城管和小脚侦缉队能放过我吗？”
伊莲大笑起来：“党和政府管不上你这事，城管也只管乱摆乱放的。读者嘛，就看我们怎么引导了。你胚子还是不错，有可塑性，稍微整整容——”
我难为情地说：“我不是妄自菲薄，只是觉得和一帮作家比外貌有点搞笑。作家大多长得偷工减料含泪慕鬼，这参照物也太寒碜了吧？从来没听谁拿自己和武大郎比英俊，然后还自鸣得意。”
她有些不悦：“作家当然跟作家比啦，总不能鸡跟鸭比吧。你不乐意？想这个头衔的多的是，北京光住地下室的准作家，就有好几万。”
“您说的有道理，物以类聚，人以群分嘛。”我赶紧挽回，又顾虑重重，“咱们这么冠冕堂皇的出版社，这样炒作合适吗？”
伊莲严肃地说：“美女、美男，再加上猛男咋就不严肃了呢？关键看是不是健康的美。你说人体画怎么区分色情和艺术……”
看着“文学圣母”严肃的样子，油然而生神圣的殉道感。我像一个�
