肖申克的救赎-第2章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
频挠督鹗�10%,把这些再加上一瓶好威士忌比如Black Jack 的价格,你就能算出安迪·杜福雷在监狱洗衣房流了多少小时的汗水来买他一年的四次畅饮。
在他9月20日生日的每个早晨,他会痛饮一番,晚上熄灯后再来一次。第2天他会把瓶底剩下的酒给我分享。圣诞节晚上和新年夜他会喝掉另一瓶,同样也会跟我分享。每年喝四次酒,这就是一个曾被杯中物击垮的人的行为了。
他告诉陪审团10日的夜晚他喝的酩酊大醉只记得一点点不连贯的事情。他那天下午和琳达吵架前就醉了。
在琳达离开去找昆汀后,他记得他决定去找他们。在去昆汀房子的路上,他摇晃着进了乡村俱乐部又喝了几杯。他说他不记得告诉侍者那些后来在报纸上看到的话,一点也不记得了。他记得在Handy…Pik 买啤酒的事但不记得买擦碟纸巾。“为什么我需要纸巾?“他问。报纸报道有三位女陪审员听到这里颤抖了一下。
后来过了很久,他向我推测那个做证纸巾的伙计为什么那样说,我认为值得笔记下来。安迪有一天在放风时候对我说:“想想看,在他们盘问证人的时候,他们给那天晚上卖给我啤酒的家伙下拌子。那已经过去三天了。案件的所有细节都在报纸上透露了。也许他们围着那个家伙,五、六个条子加上检查官那个王八蛋和助手。记忆是很主观的东西,Red 。他们可能这样问’他可能买了4、5 块纸巾不是吗?’,然后就按他们所设计的路走了。如果足够多的人想让你记起什么事,那你就能记起那些事。“
我同意。
安迪继续说:“但有一件事是更要命的。我认为很可能他使自己相信了。因为这样能引人注目。记者们围着他问问题,他的照片出现在报纸上……当然他是法庭上的明星。我不是说他有意编造故事或做伪证。但谎言一个接着一个欲罢不能,所以他以他母亲的神圣名字发誓我买了那些纸巾。但……记忆实在是一个他妈的主观的东西。
“我知道:甚至我自己的律师都认为我必定在我的一半故事上撒了谎,他绝没相信纸巾的故事。因为太不可思议了。我酩酊大醉,不会再想到还用纸巾来掩盖枪声。如果我要那么做的话我颤抖的手会把它们都撕裂的。“
他把车开到倒车道停下。他喝了啤酒抽了香烟。他看着看着昆汀的住处楼下灯光灭了。他看到楼上灯亮了……15分钟后他看到灯灭了。他说他能猜到发生了什么事。
杜福雷先生,你是否进入格兰·昆汀的房子上楼并杀了他们两人?“他的律师咆哮着问。
“不,我没有。“安迪回答。他说到了半夜他变得清醒起来。他也感觉到宿醉将来的信号。他决定回家睡觉,到第2 天以一个更成人的方式来思考整件事情。“在我开车回家的时候我开始想到最明智的解决办法就是让她去里诺,同意离婚。
““谢谢你,杜福雷先生。“检查官跳了起来:“你用你想到的最快速的方法与她离了婚,不是吗?你用
一把裹着纸巾的点三八左轮与她离了婚,不是吗?“
“不先生,我没有。“安迪平静地说。
“然后你枪杀了她的情人。“
“不,先生。“
“你的意思是说你先杀了昆汀?“
“我的意思是说我没有杀他们中的任何一个人。我喝了两夸脱啤酒然后抽了
警察在现场找到的那么多香烟。然后我开车回家睡觉去了。“
“你告诉过陪审团在8 月24 日和9 月10 日之间,你想自杀。“
“是的,先生。“
“那么我告诉你你看上去不像那种想自杀的类型的人,杜福雷先生,这是否
让你不安?““不,“安迪回答,“但你也没给我留下你非常敏感的印象。我十分怀疑如果
我想自杀的话是否会来找你治疗。“
法庭里的气氛缓和了一点,但这没有为他从陪审团那里赢得分数。
“9月那个晚上你是否带着你的点三八手枪?“
“没有,正如我事先作证的那样。““哦,是的!“检查官讽刺地笑着:“你把它扔到河里了,奇*。*书^网不是吗?Royal 河,9 月9 日下午。“
“是的,先生。“
“谋杀发生前的一天。“
“是的,先生。“
“这很省事,不是吗?“
“没有什么省事和不省事。只是事实。“
“我相信你听到了Mincher 中尉的证词?“Mincher 负责在Pond 桥那段Royal
河里搜索,正是安迪说他扔枪的那段地方。警察什么也没找到。
“是的,先生。我听到了。“
“那么你听到他证实尽管他们搜索了三天仍然没有发现枪。这也很省事,不
是吗?“
“省事的是他们确实没发现枪。“安迪平静地回应:“但我应该向你和陪审团指明:PondRoad 桥非常靠近Royal 河与Yarmouth湾的入口。那里的水流很强。
枪可能被带到海湾里去了。“
“那就没有机会将枪的膛线与你妻子和格兰·昆汀先生尸体里的子弹膛线
做比较了。是吗,杜福雷先生?“
“是的。“
“那就更省事了,不是吗?“
据报纸说,在那个时候,在整个六周的审判过程中,安迪的情绪上做出了一点反应。他脸上露出了一丝苦笑。
“因为我是无罪的,先生,因为我在犯罪发生前把枪扔进了河里是事实,那么对我来说枪找不到确实是很费事。“
检查官折磨了他两天。他重新向安迪宣读了handy…Pik 店里的伙计关于纸巾的证词。安迪重复说他不记得买过,但承认他也不记得没有买过。
1947 年安迪和琳达·杜福雷是否合买过一份保险?是的。那么如果安迪无罪的话,是否他能得到五万美圆的保险金?是的。那么他去格兰·昆汀的房子是怀着杀人的心思并实际上犯了两次杀人罪吗?不,不是的。那么他怎么看现场没有抢劫痕迹的事实?
“我不知道这些,先生。“安迪平静地回答。
在一个星期三下雪的下午一点,案子交由陪审团裁决。十二名陪审员在三点半回到法庭。法警说他们本可以回来早点的,但他们为了去Bentley 的饭店吃一顿由镇政府出钱的美味的鸡肉大餐所以有意延迟了。他们认为他有罪,如果缅因州有死刑的话他应该在报春花从泥土中钻出来前就受刑。
检察官问安迪他对事件怎么想,他避开了这个问题,但他确实有个想法,在1955 年一个晚上我从他那里知道了这个想法。我们从点头之交到亲密朋友一共用了7 年时间,但我直到1960 年才感到与安迪成了密友,我相信我是他唯一的密友。关在一起的时候我们在同一层囚犯室,我在走道中间他在末尾。
“我怎么想的?“他大笑着,但声音里却没有幽默感。“我想那天晚上运气糟透了。没有比这更糟的运气了。我想是个正好经过那里的陌生人。我回家后一个人开着和我相同型号的车到了那里,可能是个夜贼,也可能是个精神病患者。他杀了他们,所以我到了这里。“
就这么简单,他被判在肖申克里度过余生。5 年后他开始参加假释听证会尽管是一个模范犯人他仍被拒绝假释。当你的身上贴着谋杀的标签时想通过假释
离开肖申克是一个如流水侵蚀石头一样缓慢的过程。听证委员会由7 人组成,两个以上来自洲监狱,每一个都是又臭又硬。你不可能买通他们,不可能对他们说不,对他们哭也没用。委员会关心的是囚犯不能轻易地出去,安迪的案子也是一样……但这有点偏离我的故事了。
有一个叫Kendricks 的,50 多岁,借了我一笔钱,4 年后才还清。他经常给我说些有趣的消息,干我们这行,不勤于打听消息就没法干下去。kendricks 是个打印员能看到档案纪录。
他告诉我委员会1957 年对安迪·杜福雷案子的投票是7:0 反对假释,1958年是6:1,59 年是7:0,60 年是5:2。后来的情况我不清楚,不过我知道十六年后他仍然被关在第5 层第14 号牢房里。到了1976 年他58 岁。也许他们能发善心让他在1983 年出去。。 他们给你点希望,但无论如何他们终究要将它夺走,也许他们某天手一松,但是……听着,我认识一个人,他的名字叫SherwoodBolton 。他在牢房里养了一只鸽子。从1945 年直到出狱的1953 年他都养着它。他不像Alcatraz' 监狱名'里的养鸟人,他只是养只鸽子罢了。他叫它杰克'Jake' 。在他被释放的前一天他放飞了杰克。但在SherwoodBolton 离开我们这个欢乐的小家庭后一星期,我的一个朋友在放风操场西边角落'那也是Sherwood经常溜达的地方'对我说:“Red; 那不是杰克吗?“。确实是,那只鸽子已经死翘翘了。
我记得安迪·杜福雷第一次来找我帮他弄东西,仿佛就发生在昨天。要弄的不是丽塔·海华丝,那是以后的事。1948 年夏天他要我弄的是别的东西。
我的许多交易都是在放风操场成交的,这次也一样。我们的操场很大,比许多其它监狱的操场要大。操场每边90 码长。北边是外墙,每个角有一个警卫塔。上面的警卫装备着望远镜与机枪。大门就在北边。卡车上货点在操场南边。一共有五个。肖申克在工作日里是很繁忙的,运货进来运货出去。我们的电镀厂有生产许可证,一个大的工业洗衣厂为监狱以及kettery Receiving 医院和Eliot疗养院洗衣服,一个大的自动化修车间由懂机械的囚犯为监狱、州和市政府修理车辆,不用说,狱警、官员和那些假释委员会的人的车也在这里修理。
东边是一堵布满又小又窄的窗户的石墙。第5 层牢房就在墙的另一侧。西边是管理办公室和医院。肖申克从来没有装满囚犯,1948 年只容纳了2/3 的容量,但任何时候操场上都有大约80 到120个囚犯玩足球或棒球,掷色子,相互聊天或私下交易。星期天这里人更多,要是有女人的话简直就像一个节日的集会。
安迪第一次来找我的时候是星期天。我刚和Elmore Armitage谈完,他经常帮我弄东西。我当然知道安迪是谁。据说他又势利又冷酷。人们包括Bogs Dismod都说他一看就是惹麻烦的,Bogs 是一个狠角色。安迪没有室友,我听说是他这样请求的,尽管第5 组牢房的单人间比棺材大不了多少。但我在我亲自判断一个人之前我决定不理会谣言。
他说:“你好,我是安迪·杜福雷。“他向我伸出手我握了一下。他不是一个讲客套的人,于是开门见山地说:“我知道你是能弄到东西的人。“
我同意。
“你怎么做到的?“安迪问。
我说:“有时候东西自己就到我手上了。我解释不了,也许因为我是个爱尔兰人。“
他微笑了一下:“你能给我弄个雕刻石头的凿子吗'rock hammer'?“
“那是什么东西,为什么你想要?“
安迪看上去很惊讶:“你总是要问人弄东西是来干什么的吗?“我开始理解为什么他得到了势利的名声,但我从他的问题里感到了一丝幽默。
我说:“告诉你,如果你想要把牙刷,我不会问问题。我只给你出个价。因为一把牙刷不是违禁的武器。“
“你对致命的武器很敏感吗?“
“是的。“
一个老式的裹着布的棒球飞向我们,他迅速转身在空中接住了它。这个动作就是Frank Malzone' 棒球明星'也会骄傲的。安迪手腕一扬把球扔回来的方向。我能看到许多人偷偷在注视我们,也许警卫也在看着。我丝毫不画蛇添足地说任何监狱里都有重量级的人物。小监狱有4、5 个,大的有2 到3 打。肖申克里我算一个,我想安迪·杜福雷画了不少时间来打听,他也许知道了,但他不会拍我马屁,我对他这样做表示敬意。
“很公平。我告诉你那是什么以及用来干什么用的。一个雕刻石头的凿子看上去像一个小型的镐,但没那么长。“他举起手分开一英尺比画着,我第一次注意他的指甲是多么整齐。“有一段非常锋利另一端很钝。我想要它因为我喜欢石头。“
“石头,“我重复着说。
“来,蹲下。“他说。
我感到好笑。然后我们像印第安人一样蹲下。
安迪抓了一把操场上的土然后用他整洁的手拨弄着,小石头拨到左边,一两个闪亮的石头挑出来,剩下的都是暗淡的不起眼的。其中的一个是石英石,但没有把它弄干净之前只是暗淡的。安迪弄干净了它扔给我,它发出乳白色的光泽。我接住然后认出了它。
“石英石,对,“他说:“看,还有云母,页岩,花岗岩。这里有石灰石,他们来自挖开的山的那一侧。“他把石头扔了拍了拍手,说:“我是一个石头收集家。至少……我以前是。我想在一个有限的范围内重拾爱好。“
@奇@“在操场上进行周末远征?“我站起来问。这是一个傻