万有引力-第10章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


老夫子当过２０年右派，九死一生）、特立独行（这是冤枉，他独身是因为找不到老婆，但是他在与人谈话时索性将错就错，自我表白说，主动毅然决然地选择了独身、选择了前卫的人生，云云）的教授，一个近乎完美的神奇人物跃然纸上，令人神往。也就是说，《老夫子语录》的出版发行，使一个平庸无奇的小人物得道成仙。文字其实像摄影——不过是在真人基础上的一次艺术创作。而艺术创作的主要手段是夸张、简单化和隐恶扬善。
　　《老夫子语录》的出版发行，使米桂薪教授，这个洪大众所周知的弱智成为我们这个时代的智慧的化身！
　　传媒是多么可怕！
　　还有孔子。
　　但是，通过对《老夫子语录》的阅读，如果我们不把米桂薪教授列入圣人的行列又是我们的无知。阅读该书后，即使一个再有偏见的人也会意识到又一个孔子诞生了。我的意思是，即便本人再丑，否定照片上的美人可以，但我们不能否定这张照片——因为我们确实爱不释手！它在带给我们无穷美感的同时，也使我们获得了无限的安慰。事情的复杂性远远出乎意料。
　　在《老夫子语录》出版三个月后，国内就兴起了“米学”。当然还有相关的“米桂薪研究会”之类，竟然有一万多个网民争论米桂薪有几个终生未婚但藕断丝连的情人。这样无聊的问题令人哑然失笑之余，也使我意识到，人们崇拜的是米教授的幻象，而并非他本人。我现在恨不得站出来告知“米学家”们，米桂薪教授没有一个情人，他小时候被野狗咬坏了生殖器。这件事是米教授２０００年３月８日亲口对我说的，可是，我不可能会公诸于众。也许在话刚出口的工夫，我就被“米学家”们用鸡蛋砸死。况且已经死无对证。在两千年的中国封建社会中，谁敢说一句至圣先师孔子的坏话？若是，他将以亵渎圣贤罪在孔丘像前处以极刑。
　　可是，如果“公正地”将米教授和《老夫子语录》区分开来，把《老夫子语录》看成是和米教授毫不相干的存在，显然又有失公允。该书确实是米教授本人说过的一些话。当然，许多话来自于后人的回忆，真实性可能稍打折扣。但是，作为这本圣贤之书的主要编辑者，我敢保证，没有一个人昧着良心说了瞎话。因为作为一本不以赢利为目的的纪念册子，任何人都在生前可怜、死后凄凉的老师面前，毅然摘去了面具，袒露了内心中最真实的一面。
　　怎么办？如果继续向社会公众出版发行《老夫子语录》，米教授的真实面目势必继续被无知的大众篡改下去，直至甄灭。如果我们不再出版这本书，甚至像秦始皇那样把它彻底销毁——谁也没有这个权利，也没有义务没有兴趣这样做。实际上，即便为了坚持真理还原真相我们采取极端措施这样做，唯一受益的仅仅是庞大的书刊盗版机构。他们会见缝插针大发其财。怎么办？
　　——只有继续出版这本造神之书。
　　那么就这样——让我们彻底忘却真实的米教授，永远怀念因为这本书而耸立于遥远的地平线上，在圣林中光芒万丈的高、大、全的米圣吧。因为，在这次纪念活动（为米老师出书）中，我们已经发现，纪念对被纪念者毫无意义，因为被纪念者一无所知，我们这些米老师的学生们，不过是把米老师作为一个幌子，使我们自己获得某种不可告人的慰藉。
　　是为新版《老夫子语录》序。２００４年９月３１日（？）。
　　３６。师道
　　现在是１９９９年秋天，米桂薪教授还健在，当然更没有超凡入圣。事实上，他根本不知道自己也会像那个贫困飘零一生的教书匠孔丘一样死后行三千年大运。
　　我们当时对此也一无所知。但是我们对他的一些奇思妙语还是赞赏有加。比如，在讲授《空城记》这篇课文时，他的看法就令人耳目一新。
　　“《空城记》首先体现的——在我看来——不是诸葛亮的智慧，而是他的献身精神。”课堂上鸦雀无声。他弹了一下烟灰，抬头看了看窗外，一棵法国梧桐上，一只颤立枝头的喜雀不知为什么一直用眼睛瞪着他，仿佛埋怨他泄露了天机，他接着说，“民间把诸葛亮传说成一个半人半仙实际上是一场极大的误会。说什么他一步三计，天上地下无所不知，那是不可能的，若是，以失败告终的七出祁山——如果一个将领能预知自己会打败仗就不会出征至少会改变行程。实际上，他是一个周恩来那样的人，一心想报答刘备的知遇之恩。”
　　米老师的课我们非常爱上，因为他妙语连珠。他形容韩国人，说“一国的整容后美人”，形容日本人“掩耳盗铃”，形容美国总统“传媒时代的牺牲品”，形容他自己“文革时期的和尚”。
　　“昨天我在‘坤道’上，”米老师为自己使用了无聊男生的专用词汇而洋洋得意，“听到一个男生嘲笑别人的女朋友长得丑陋，现在我告诫你们——插一句，你们当中没有已经结婚的同学吧？”面对米老师的明知故问，同学们报以会心一笑，“我严正告诫你们，找老婆必须把握一个原则，就是，要在能遇上的人中挑选最适合自己的，而不是最好的，明白了吗？任何人天生都会有一种病，如果这个人没有病，那么这本身就是最大的病，那就是平庸！因此，我们必须找到自己的药，任何人都是一副中药，如果他找到了自己的药做老婆，那他就是有病得药，他的福气就到了。明白了吗？有些人对诸葛亮找了个丑妻而迷惑不解，实际上是他们自身的无知……”
　　这种对婚姻的精辟论述出自一个打了一辈子光棍的人嘴里。使我后来得出了这样的结论：一个人只要坚持不懈地积年累月地滔滔不绝时刻不停地胡说八道，那他终究会成为语言大师，甚至会被人误会为思想家。对此我坚信不移。
　　“许多人的悲剧实际上在于他不慎找到了克制自己的妻子或丈夫……”说到这里的时候他闭了嘴，他可能想到了史生讲师因上胡扯课下岗的下场，又把话题转向了课文——苏东坡的《石钟山记》，“——这个太深奥了。现在我们来讲东坡居士的这篇失败的科普读物——但是不错的哲学小品，众所周知，苏轼考证的关于石钟山得名的由来是否定别人的基础上的又一次著名的错误，实际上，考据学甚至考据家本身就是可笑之至的——好像又要跑题，我们还是按照教学大纲来分析一下此文的写作技巧——虽然我从来不承认有所谓的写作技巧，教学大纲的拟定者是一些对写作规律一无所知的人，关于我们的高等教育，我一直认为失败的原因主要——好像又跑题了，关于这个我根本不承认的《石钟山记》的写作技巧——现在我们假定它客观存在……我实在不知道怎么说这个假话，这样我们还是来看看作者的背景资料，苏轼的第一个老婆叫王弗，第二个老婆叫王闰之，第三个叫王……下课铃声响了，那我们只好星期五再探讨。”
　　米老师虽然胡扯，但是多少还会围绕着主题扯，不至于跑得太遥远，这可能是他不但没有下岗，反而被树为先进典型的原因。当然，人们对此有不少议论，由于校当局的透明度不高，小道消息一直满天飞，像秋天校园里的落叶。
　　与米老师“互为姊妹篇”的是讲授当代中国文学的史生讲师。刚来的时候，他自我介绍，“姓史名生，生不如死”。他比我们大不了多少，很有点上进心，哭着喊着不择手段想吸引学生脱颖而出，一鸣惊人的愿望没有实现，却最终导致下了岗。那时候，当局在大搞教师学分制，以听课学生多少、受学生欢迎程度来定工资待遇和上下岗。在一个秋高气爽的日子，史生讲师专门来听了年度教师学分最高的米老师的课，大受启发，自言自语，“原来学生们喜欢胡说八道……”于是，他开始在课堂上大讲奇闻轶事。比如，某地一头猪诞生了一条狗；某地一条坡道，上坡轻松下坡难；诸如此类。后来发展到大讲娱乐圈明星绯闻，不知道他是真的关心，还是为了迎合，一到课堂，连招呼也不打就神秘地说：“同学们，你们知道吗？张国荣是同性恋……”
　　我们其实早知道，却还有无良同学逗他：“真的吗？他不是和张曼玉结婚了吗？”
　　大家都是想混学分，而他的课轻松好混。后来他发现还不能真正吸引我们，终于对我们下了黑手。他开始大讲清宫秘闻，对乾隆皇帝的性史津津乐道，听得女同学们面红耳赤。在一个寒冷的深秋上午，他正在探讨慈禧和李莲英的猫腻，校长和教务主任警察一样冲进来义愤填膺地缴了他的教鞭。
　　史生讲师下岗后，写了一部关于清宫性史的书籍，非常畅销，发了财，算是因祸得福，错打错和。那本畅销书的名称很长，《清宫性史之康雍乾的性能量决定生命质量或欲望空城的详细记录》。
　　３７。自我加压
　　上次洪大男生宿舍２０６寝室召开的扩大会议确立的中心任务大家都一直大力实施，由于老牛的督促检查，没有一个人偷懒。我除了每天写一首诗、一篇散文，还自我加压，每天写一篇评论。这是我的新发现。在一本名叫《大家》的文学杂志上，我看到了著名批评家王干的著名论断：文学评论越来越倾向于心灵的抒写了，在升华作品的同时升华自己，在批判作品的同时批判自己。我豁然开朗。原来，批评可以如此自由主义。因此我估计搞文学批评当批评家更容易些，因此把自己的目标从当诗人调整为文学评论家，因此对王干大肆吹捧，宣称是他一直在指导着中国文学的发展，中国文学如果没有他可能还不如五十年代。但是，遭到２０６寝室全体干群的猛烈炮轰。差点导致被驱逐出寝室，我深深伤害了大家的文学感情。原来，是王干伤害了除我之外的其他同学的感情。王干当时批判了王朔，而同学们都是王朔的信徒。这样，我赶紧倒戈，也加入了反王干的大合唱。
　　春天以来，受鞠口水写诗成功发表的鼓舞，我们不仅呕心沥血地创作，还明目张胆地四处投稿。但是，这么长时间过去，各人将手头的闲钱都变成了邮票、信封、打印稿寄给全国各家文学杂志，在挥霍一空之后，所有人都像做了亏本的生意一样一无所获。我们开始失望，个别革命意志不坚定的同学开始动摇。针对这个革命斗争的新动向新问题，老牛决定召开新的扩大会议，商讨解决问题的办法。
　　在会上，伙伴们展开了激烈的争论。鞠口水宣布，中国文学发表的时代已经过去，现在是出版的时代。他列举了西方多国的文学状况，说西方国家文学杂志很少，作家只是和出版社发生关系。并断言中国的文学杂志将在几年内消亡，主要原因是一帮傻逼占着茅坑不拉屎。于是，大家就这个和我们一点关系没有的虚无缥缈的问题争论得面红耳赤，鞠口水和老狼还动了手，但被我们拖开了。原来，曾经在北京的《北平》诗刊发表过一首诗歌的鞠口水，自从发表了给他带来无限荣耀的一首诗歌后，就没有再发表过新作。《北平》诗刊并未给他任何承诺，发表一次并不代表一直有义务采用他的诗作，他在反复交涉无效后绝望了。这件事给他造成了巨大的精神创伤和直接的经济损失（烟酒茶药）。像失恋的人比从未谈过恋爱的人更难过一样。因此，他开始在各种场合对我国文学杂志及其编辑展开猛烈的恶毒的人身攻击。并偏执地认定除了发表过他的那首诗歌的编辑是个人奋斗进入杂志社的，其他人都是靠关系走了后门才当上了编辑。
　　这次扩大会议还是颇有成果的。公开打印散发的会议纪要确定，今后我们的重点是向网络——文学网站发起进攻。
　　大家筹钱买了一部电脑。每天在各大文学网站搜寻、下载，有时侯彻夜研讨对策。当安妮宝贝在网上走红后，我们的热情更加高涨。
　　我比谁都忙碌。除了在文学上呕心沥血，还要应付小茜。现在我已经认命，准备在她身上浪费一至二年的时间。医生的话历历在耳，她不能失恋，否则有生命危险。当然这是更年期对我转达的。作出医疗陪护小茜一至二年的决定时，我被自己感动得热泪盈眶。有一种为某种事业献身的悲壮感。
　　就是在这种日理万机的情形下，我和她的实质关系竟然进了一步。干了非医护人员干的事。
　　天天泡在一起。在我写作的时候，她就安静地呆在一边看书。她看了很多书，直奔主题——《套郎术》、《如何拴住丈夫的心》、《恋爱课》、《谈恋爱的技巧》、《初恋时我们不懂爱情》、《钓凯实战技巧１００招》、《如何嫁给千万富翁》等。
　　爱情……让人捉摸