宋词鉴赏辞典-第42章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
首二句“日照小窗纱，风动垂帘绣”，写天气之佳。早春的太阳照着窗纱，清风轻轻吹动绣帘。诗人用字，常一石二鸟。细细品味首句那一个“小”字，担负着双重任务。表面是写窗之小，实则远不止此，它还隐隐暗示出词人对早春的喜爱之情。这种心情，如春日之阳，和煦温暖；如春日之风，轻快流动。天气之佳，心情之好，融成一片。首二句已定下了全词轻快的基调。
第三、四句“宝炷暮云迷，曲沼晴漪绉”。“宝炷”，指薰香。“暮云迷”是说薰香的烟缕如暮云一样使春日春风都带上了一层朦胧的色彩。古人薰香，可在室内，亦可在室外，如后花园等处。这里当指室外薰香。“曲沼”是用了不规则形状的水池。“晴”字照应首句“日照”；“漪绉”则照应第二句的“风动”。这两句写早春园中景色：在薰香缭绕中，春阳煦煦，春风习习，春水涟漪，而这一切都笼罩在香气氤氲的朦胧之中。上片四句，一个古代庭园的早春景象已描摹出来，但这不是一个没有人迹的毫无生气的庭园，人的活动于第三句中透露出来。这富有生气的早春园林景色就是从薰香之人的眼中看出的，这园林也便是薰香之人──词人自己的生活环境。
第五、六句“烟暖柳惺松，雪尽梅清瘦”。两句使读者感到早春的信息扑面而来：柳芽之萌动似人之初醒，雪化之后更显梅之清瘦。诗人是敏感的，观察是细腻的。“惺松”二字，以有情之人拟无情之物（柳树），把柳树从冬天的蜇伏到早春的萌动恰到好处地描摹出来。“清瘦”二字，状梅之清高孤傲，也极贴切自然。
“恰是可怜时，好似花秾后”两句，已到这首词收束的地步了。前面早春景物的描写，都是为最后这两句做铺垫的。“可怜”是“可爱”的意思，与第一句“小”字相呼应。“好”作“岂”解，“好似”即“岂似”，反问之辞。诗人是说，早春才是春天里最令人怜爱之时，哪里像（“好似”──“岂似”）艳桃秾李，繁花盛开以后的时节？“潜台词”是：繁花盛开以后，便已接近春天的尾声了。人言“酒饮微醉，花看半开”才是最佳时刻。酒饮到烂醉，便失去了饮酒的乐趣；姹紫嫣红则是凋萎的前夜。同样，早春是春天的开始，意味着灿烂的前程，而艳桃秾李（“花秾”）则已离“群芳过后”、“狼藉残红”（欧阳修句）不远了。
宋词当中，诗人的感想、感叹、感慨常于结尾处隐约道出，却又不明白说破，以收含蓄之效。这首词也是如此。仔细玩味结句的“好似花秾后”，诗人之意是说一般人只知喜爱“姹紫嫣红开遍”（汤显祖《牡丹亭》句）的“花秾”时节，而“烟暖柳惺松，雪尽梅清瘦”的早春，才正是春天最令人怜爱的时候。一种不同流俗、略带清高的感情就从前一句的“恰是”、后一句的“好似”隐隐透露出来。
临江仙·闻道长安灯夜好
都城元夕
毛滂
闻道长安灯夜好，雕轮宝马如云。蓬莱清浅对觚棱。玉皇开碧落，银界失黄昏。谁见江南憔悴客？端忧懒步芳尘。小屏风畔冷香凝。酒浓春入梦，窗破月寻人。
毛滂晚年，因言语文字坐罪，罢秀川假守之职。政和五年冬，待罪于河南杞县旅舍，家计落拓，穷愁潦倒。《临江仙·都城元夕》即写于词人羁旅河南之时。
这首词上片写想象中的汴京元夜之景，下片写现实中羁旅穷愁，无法排遣的一种无奈心情。上片虚写，下片实写；一虚一实，虚为宾，实为主。
首句“闻道长安灯夜好”。“长安”点“都城”，即汴京。“灯夜好”点“元夕”。词题即在首句点出。“闻道”二字，点明都城元夕的热闹景象都是神游，并非实境。不过，这“神游”并不是对往昔生活的回忆，也不是对于期待中的未来的憧憬，更不是梦境，而是在同一时刻对另一空间的想象，即处凄冷之境的“江南憔悴客”对汴京元夜热闹景象的想象。既是想象，便可摆脱现实的束缚，按照自己潜在的心愿作几乎是无限的发挥。“雕轮宝马如云”令我们想起了辛弃疾的名句“宝马雕车香满路”。毛滂这一句极言“雕轮宝马”之多（“如云”），辛词则突出了乘“宝马雕车”之人之多（“香”指妇女脂粉），使形象更鲜明生动。不过我们不要忘记辛词恰正是从毛滂这一句点化而来。
下面三句词人把汴京元夜从地上移到了天上，以想象中的仙境喻都城元夕的盛况。“蓬莱清浅对觚棱”。蓬莱乃海中仙山，又长安城中亦有蓬莱宫。“觚棱”是宫阙转角处的方瓦脊，此处即代指宫阙。“蓬莱”句既可指帝京宫阙，也可指蓬莱之仙山琼阁。“诗无达诂”，总之，是描写汴京元宵之夜宛如神仙境界。“玉皇开碧落，银界失黄昏”。“碧落”，犹碧天。“玉皇”句中的“开”字启人想象。既言“开”，则“碧落”原是“闭”着的，只是在上元之夜，玉皇才将原是“闭”着的“碧落”“开”了。“碧落”既“开”，则天上的星儿、宿儿便纷纷下落，于是便有“东风夜放花千树，更吹落，星如雨”（辛弃疾句）的景象，便有“玉壶光转，一夜鱼龙舞”（亦辛句）的上元之夜，使“银界失黄昏”了。其实，写天上的玉皇就是写人间的皇帝。古代皇帝也常有在上元之夜偕其大臣、侍从开启宫门之举，以示“与民同乐”。不用说，天街大道便也响起“吾皇万岁”的欢呼声，于是便打扮出一片繁华景象。词人的写法无非是把人间的皇帝搬到了天上，以在想象中染上一层迷离恍惚的色彩，使帝京元夜在词人的表现中更加热闹罢了。
词人的笔是一支彩笔，这支彩笔将天上人间尽情涂抹，把都城元夕的繁华景象描摹尽致。但是，这一片繁华都只是词人想象的产物，首句“闻道”二字提醒了我们这一点。上片越是写得繁华热闹，则越是反衬出下片凄清冷寂的尴尬之状。
下片首句，“江南憔悴客”是作者自指。“谁见”，设问之辞，意即无人见。这里特指自己深深思念的妻子反不知自己待罪客舍的窘境。这一句以设问的口气写出了自己的孤寂。“谁见”二字还将读者（也使作者自己）从想象中的繁华景象拉回到凄冷的现实中来。“端忧懒步芳尘”。这是写闺中人对那元夜的繁华早已失去了兴趣，这与辛词“众里寻他千百度”恰是一个鲜明的对比。辛词是说知道自己的意中人会在元夜等他，所以才去“寻”，尽管要“寻他千百度”；毛词的闺中人则无须去“寻”，她知道自己的丈夫远在千里之外，乃“懒”去那元夜繁华之地。她只在闺房中，在“小屏风畔”，独对薰香袅袅，薰香则渐冷而凝。一种无奈之状，宛在目前，简直是一幅画得极高明的《闺中夜思图》。这种描写，当然只是词人的设想，但是设想闺中人在思念自己，也就更深刻地表现了自己在思念闺中人。
“酒浓”句，词人从对闺中人的思念中回到现实中来。上元之夜，本应是“玉壶光转，一夜鱼龙舞”的欢乐之夕，而自己却处在待罪羁旅、凄冷孤寂的心境中，去消受那本不应如此凄清的元夜之夕。“何以解忧，惟有杜康”。“春梦”只能于“酒浓”时去做。而酒真的能解忧么？当然不能，它只是使人于麻醉中暂时忘却而已。当人只能在春梦中去寻找欢乐岁月的时候，现实的无奈就更使人难堪了。结句“窗破月寻人”，写词人孤寂一个，只有元夕之月伴春梦之人。“寻”字，以人拟月。这位“江南憔悴客”，待罪羁旅，没有人去“寻”他，只有月从客舍的破窗隙中来“寻”，越显其孤独寂寞，心情已从凄冷变成凄苦了。一个“寻”字，令人回味无穷。
这首词的结构很独特，上片下片没有时间上的先后之分，实为“一刻而二境”──同一时间，两片空间。上片、下片写同一时刻──上元之夜──发生的事情，这是“一刻”。上片虚景，写汴京元夜的繁华景象；下片实景，是“江南憔悴客”现实的凄寂之境。这是“二境”。但是，下片于现实中又设想自己深深思念的妻子对自己的思念之情，实中又有虚。整首词，叙事抒情，一波三折，委曲宛转。《四库全书总目提要》言“滂词情韵特胜”，信不诬也。（徐泳春）
这首词在艺术上有一个特点，即全词八句，颇像一首古风式的律诗。上片下片，又很像两首小绝句。词的对仗，“不限定平仄相对”（见王力《汉语诗律学》第655页），按照这样的要求，这首词的八句诗，至少有三幅联语，即第一、二句相对，第三、四句相对，第五、六句相对。这三联，对仗颇工整。如果我们要求不太严格，第七、八句，亦可看作一联。这就更像一首由四联组成的古风式的律诗了。唐宋词人用“生查子”调，多是一联相对。如韩偓“侍女动妆奁”、晏几道“坠雨已辞云”、贺铸“西津海鹘舟”、朱淑真“去年元夜时”等词，都用“生查子”调，而词中均只有一联，即只有两句相对。甚或八句之中没有对句（如朱希济《生查子·春山烟欲妆》）也是常见的。像这首词八句四联，颇为罕见。
四联之中，首联写春日春风；颔联主要点出人的活动及其眼中的曲沼涟漪；颈联写春日树木的萌动；尾联集中抒发自己的感情感想。每一联，都是一个情感的小单元。四联集中起来，使整首词充满了早春的生气，抒发一种轻快喜悦之情，揆情度理，当是词人前期作品。苏轼评毛滂词“闲暇自得，清美可口”，
从这首词看来，苏轼给了毛滂一个恰当的评语。 （徐咏春）
烛影摇红·老景萧条
送会宗
毛滂
老景萧条，送君归去添凄断。赠君明月满前溪，直到西湖畔。门掩绿苔应遍，为黄花、频开醉眼。橘奴无恙，蝶子相迎，寒窗日短。
这首词写老友别后的凄凉寂寞心境，同时写自己对老友的深切思念之情。会宗名沈蔚，吴兴人，是词人的老朋友，也是当时有名的词人。沈蔚与毛滂、贾耘老等为诗友，有诗词唱和。
首二句“老景萧条，送君归去添凄断”。开头即从别后写起。词人晚年官运不佳，家计落拓，无以为生，“老景萧条”并不是作者无病呻吟，而是自己生活的真实写照。“断”是极、尽之意。“凄断”即极度凄凉。老境本已萧条，更兼老友离去，凄凉冷落已至极点。这是“屋漏更遭连夜雨”的写法。一个“添”字，使本已极度的凄寂更进一步，颇具感染力。从“赠君”句起，放下自己这一面不叙，专写老友那一面。“赠君明月满前溪，直到西湖畔”。明明是明月照着友人沿溪乘舟而去，词人却偏要说明月是他送与友人的。这一方面写出了自己与友人情谊的深厚，其中也包含了对友人的祝福，另一方面，又表明了词人羡慕友人一路有美景相伴，直到那景色更美的西子湖畔，从而进一步反衬出自己的凄寂。
下片纯是设想，写友人归家后的情景。“门掩绿苔应遍”。“应”即设想之辞，设想友人多日不归，遂无人迹，绿苔满阶，空落静寂。“为黄花、频开醉眼”。这是写友人回家后对自己的思念。作者设想友人分别以后，因思念自己，只能独自一人，醉对黄花（菊花）而已。人的行为，或为他人，或为自己。但是在这里，作者设想老友的行为（饮酒）既不是为他人，也似乎不是为自己，而是“为”黄花。友人的饮酒，只是为了不辜负黄花的开放。这个“为”字既写出了老友因同自己的分别而深感孤独，又写出了友人对自己的思念。“醉眼频开”四字，形象感极强。如果饮而未醉，眼本是睁着的，那只是饮酒赏菊，何需“频开”。用“频开”二字，形象地写出了饮到醉眼朦胧之际，只能用自己残存的一点意志力去挣扎着“频开醉眼”。这一句，不仅写了醉酒，而且写了醉态。
最后三句，进一步叙写友人回家后的孤寂之情，从背面淋漓尽致地表现了词人与友人深厚的情谊。沈蔚家中小斋名梦蝶（当出“庄生梦蝶”典），斋前植橘树。“橘奴无恙，蝶子相迎”。“橘奴”即斋前橘树。三国时丹阳太守李衡于武陵汜洲上种橘千株，称“千头木奴”，谓种橘如蓄奴，后因称橘为橘奴。“蝶子”即指小斋梦蝶。这两句是说室外（种橘之庭院）无人，“寒窗日短”是说室内（小斋内）无人。词人设想友人回家以后，橘树当无恙，却只有空寂的书斋（小斋“梦蝶”）相迎，暗写无人迎接。友人因同自己分别，只能独对寒窗，打发着一天短似一天
