不会游泳的鱼-第6章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　潘凤霞看着她儿子，那是一个不满十五岁的少年，还没发育成熟，哪里都单单薄薄。这块头在亚洲可能还算是中等，可跟美国孩子一比就显得又瘦又小。他没能像他父亲那么壮实，而且也看不出来有一天能像他父亲那么壮实。　“是我，不是我们。”海海略带不耐烦地纠正。　
潘凤霞没脾气地笑笑，美滋滋地接受意见。她从来不说“能考上吗？”“有信心吗？”，在她看来，那是情理之中的事情。像她这样没受过太多教育的母亲，越是迷信哈佛。好像美国也就因为有了哈佛才值得她来，才值得她带儿子来。　
　　“等你们都当了医生律师了，妈妈不用去给别人打工了。”　
　　“谁要当医生律师了？”海海又是闷气的一声。　他有点埋怨母亲，他喜欢的东西为什么她也喜欢，搞得他想作对都不可能。其实就算他们喜欢的不一样，他也是无力反抗父母的。　
“爸爸妈妈可全是为了你们活着啊。”　
　　海海想：这真是奇了怪了，我还以为我是为你们活着呢。　
　　“你要记住，爸爸妈妈来美国全是为了你们。你想啊，爸爸妈妈在国内哪里会需要到餐馆里打工啊。我们以前可是唱戏的，台下多少人捧着，现在跑来给别人端盘子、洗碗。理解那种心理反差吗？所以你们一定要有出息，千万不能辜负了我们。”　“记住了没？”　
“记住什么？”　
　　“记住什么？记住不要老是玩玩玩，玩能玩出个科学家来吗？不要把时间把荒废掉，将来白了少年头，空悲切。”　
　　海海觉得冤，可不是吗？他觉得自己都快成鱼了，因为它们是最勤劳的动物，终日勤劳奔波游着，休息还一只眼睁开。就算是木鱼也得被和尚从早到晚敲。他抗议示威道：　潘凤霞立刻比他还伤心，哭天抹地道：“现在说说你都不行了。妈妈真是白辛苦了，在美国这么辛苦，父母省吃俭用，都是为了谁？都是图什么？可能我对你太严了，那只是因为这个世界是严酷的。我只是希望你对这个世界有所准备。”　
儿子让她心碎。她不要孩子偿还她，但孩子得知道他们欠了她。四十岁的潘凤霞立刻变成了十四岁，她与儿子赌气；看谁先和好？看谁先软下来？　
　　海海知道这无止境的负疚之旅又开始了。他只好按捺住自己，不再多言，否则妈妈只会越演越烈。他有点怜悯、有点鄙夷、有点哄骗地说：“好了，好了，知道了。”　
　　“知道错了？”潘凤霞不依不饶地说。　潘凤霞立刻像占了上风一样：“我原谅你。你现在正在青春期，正在愤青，我不同你计较。等我到了更年期，你也得原谅我。”　
“为什么？”　
　　“因为女人到了更年期脾气也很古怪。”　
　　“那你什么时候到更年期？”　“那时我得搬得远点。”海海脸上突然来了个坏笑。　
潘凤霞温存地在他的头上打了一下，海海的头随势一偏。潘凤霞又说：“别动。不然剪到耳朵了。”潘凤霞圆着嘴型“嘘”着让他老实下来，像是告诫一个调皮捣蛋的孩子老实一点，别给辛苦的长辈添更多的麻烦。　
　　海海果然老实下来，不动，也不说话，木木地坐在那里。潘凤霞放心地一笑，开始梳理他的头发，顺理前，她先把他的头发揉乱，再抹平。像一个小女孩儿兴致勃勃地逗弄小猫小狗的毛发。　
　　散漫的光线从他身边斜斜地打下，使他的身影模糊起来，一个大脑袋小身子的影子打在墙上。海海愣愣地盯着自己的影子想，自己什么时候才能站起来？　他是一个沉默寡言的孩子，全是心理活动。他父亲也这样，但是有表情，儿子连表情也省略了。他只是耐心地按捺住自己，急躁地等妈妈剪完它，他好马上破坏它。　
“好了，看看吧。”潘凤霞举着镜子殷勤地说。　　　　　　　　　
第四章我不知道自己在哪里（2）　　　　　　　
　　海海看也不看，“噌”地站起来，墙上的影子倏地变高变大了，似乎一瞬间从孩子跨到了成人。转身就回了自己房间。　“妈妈，你什么时候带我去买衣服啊？”这时丁丁又跑出来。　
“以后再说吧。”　
　　“昨天你不是答应了吗？”　
　　“昨天是昨天，今天情况变了。”　“你爸爸丢了工作。”　
丁丁声泪俱下道：“我要买衣服，我不想再穿这些中国的衣服了。来美国这么久了从来没有买过一件美国的衣服。”　
　　“怎么了？这些衣服怎么了？我看很漂亮嘛。”　
　　董勇坐在椅子上，顶着修剪了一半的阴阳头说：“就算在美国买衣服，还不是买中国生产的衣服，所以不要瞎崇洋媚外。”　夫妇两人交换了一个眼神，说：“你说这养儿育女都图个什么吧。就图这个？！”　
“要钱买衣服是不是？”潘凤霞突然抓起董勇受伤的手指伸到女儿面前：“看到没有——你爸爸为了赚钱养活你们把自己的手指都切了。”　
　　董勇的手指被潘凤霞的拳头攥着，只留那损伤的食指在外面。董勇想收回来，潘凤霞不肯，暗中使了力攥得更紧。那种苦肉计让他生厌。潘凤霞这样在孩子面前展示自己的伤口，将他在这个家里残存的那点尊严全剥下来了。　
　　丁丁果然立刻半是惊吓半是恶心地大叫一声“爸爸”。　“妈妈，我不是这个意思，我只是很想有一些新衣服。”　
潘凤霞用手拍拍女儿的肩，她的手火热火热，让丁丁觉得自己再发牢骚就是不懂事了：“你要学你哥哥，你哥多听话啊，从来不提这种过分的要求。”　
　　正说着，海海就从房间出来了，潘凤霞扭过头看了一眼，接着再次扭过头来，长久地盯着海海。海海的乖宝宝头不见了，替而代之的是逼她发火的那种鸡冠乱发。　
　　原来他回自己房间后，四处找剪子，最后他拿起一把剪子，是剪衣服用的，顾不了那么多了。这个齐整的头型使海海太符合中国好孩子的形象，他下意识破坏的也就是那个固有的形象。天性中的内向、木讷本来是可以被掩饰的，来到一个新环境，甚至可以重新开始，可是他从第一天就以这个与周围不协调的头型出现，他也就开始了他孤独少年的秋天。　潘凤霞有点理屈却自找台阶说：“这种发式最不需要技术了，我闭着眼睛也能剪出来。”她的意思是不把儿子的反叛宣言当回事儿。　
海海瞅了母亲一眼，意思是那你怎么不给我剪这样的头。　
　　“你这样蓬头垢面地怎么去上学？”　
　　“以前那个像西瓜瓢的头发才没法去学校呢。”海海突然顶起嘴来，他感觉那个叫“雯妮莎”的美国少女在暗中支持着他。　海海说不清楚这个情绪是从什么时候开始的。可能是从搬到这里开始，也可能是从进入这所中学开始，还可能更早，从中国就开始了，只是没有被觉察出来，更可能是从母亲给他剪了这个可笑的头开始。他不记得他以前是否反抗过这个老土的头式，海海想他一定反抗过，但是母亲叫他听话，别动，不然就剪到耳朵了。同时，她半闭眼帘，一边温存着摇头，一边拧正他的头，然后她暖洋洋的呼吸吹在他头上，她的目光也暖洋洋地打在他的头上。海海就安静了下来。一直有一份温存而压抑的爱伴随着他的成长，他不是没闹过，再闹也终是抵不过这份温情又抑制的母爱。他不愿意再想，一想全是被压抑得钝钝的成长故事。他倒也看开了，习惯了。人生一世，草生一秋，不就是那么回事。他想没什么大不了的。十几年下来，他竟有了几十岁人的那种心灰意冷。　
现在那种反抗的意识到了美国却又死灰复燃了，似乎一个沉睡的孩子从梦中惊醒，再也无法入眠。他再不想当那个乖小孩了。他新来初到也已经嗅出另一种文化气息：他的那种中国乖孩子形象在这个文化下，是不被认同的，甚至是被嘲笑的。这个可笑的发型就是一个例证，当他拿起剪子的那一刻，突然有种自我更正的觉醒。越想越为自己心疼，想起自己的成长都是才华、性情被压抑的故事。比如他是一个左撇子，父母在他七岁那年强行把他拧正，那实在是很痛心的经历。为什么不能用左手写字？这个问题他到现在都想不明白。当时父母给他的答复是因为大家都用右手写字，他到美国发现了好多的左撇子，突然心血来潮试图用左手写字，已经不能办到了。再比如他记得老师每年给他的学期评语永远是“优秀”、“思想健康”，现在他越来越不明白，什么叫做“思想健康”？表现出来的东西能完全叫做“思想”吗？他的思想如何又凭什么由别人来评定？　　　　　　　　　
第四章我不知道自己在哪里（3）　　　　　　　
　　父母正为海海的新发型发愁，丁丁又叫：　“你们要干什么？一个嚷着要买衣服，一个自己剪头发。你们要造反吗？”潘凤霞气鼓鼓地说。　
董勇劝她：“好了，孩子到这年纪就是这个样子。要新衣服也是正常的，就答应了吧，想别人家的孩子还不是要什么有什么。”　
　　“如果不是你丢了工作，我当然可以答应她。”　
　　董勇想，说到底，潘凤霞气的不是孩子，还是他。　吵到了最后又成了夫妻之争，丁丁莫明其妙地看着父母：“为什么每次从我这都可以吵到你们那去？”　
最后趁着两个孩子十五岁生日，父母俩一商量决定带双胞胎去商场。　
　　潘凤霞挑了件服装，她认为适当地表现了青少年朝气蓬勃的精神面貌，丁丁翻了下白眼球，用中文叫了声“天啊”，又用英语叫了声“耶稣基督”，扭头就走。丁丁的追随潮流是照本宣科的，照谁的本？当然是五人党的本。对于新环境的潮流，丁丁尚未形成自己的见解，更无法创造发明，只是忠心耿耿地追随，就连她们随意的一个扎头发的方式也让她反复练习了几次。比如五人党成员刚刚跑完步，将两只球鞋用一根鞋带串着挂在脖间；或者她们将短袖衫穿着长袖外面，露出两色的袖子，丁丁都当作一种时髦效法，也不追究所以然，全盘接受。　
　　她从她们身上得到新的审美尺度，以前的审美观瞬间被纠正了。丁丁根据新的审美标准，挑了一件窄小无比的小背心套上，露出上个月刚刚形成的双乳间浅显的细沟。她把两个乳防往中间推了推，试图挤出个更深的沟槽。自己站在镜子前自我陶醉，这样一幅画面出现了：她与五人党肩并肩地穿过校园，梳一样的发式，穿一样的服装。她想如果能与学校最受欢迎的女生交上朋友，那么她也会受欢迎。　“我就要买这件衣服。”　
“天啊，你这个小暴露狂，你们学校难道允许你们穿这样衣服吗？”潘凤霞问。　
　　“当然。”丁丁说，她心里想，学校何止允许他们穿这种衣服，学校还允许他们莋爱。“爸爸妈妈，你们要与时俱进，不然会被人叫做‘刚下船的’。”　
　　“对不起，就算在船上呆着，也不能穿这种衣服。如果你现在就穿这种衣服，你知道你会长成什么人吗？”　“妓女。”　
丁丁翻着白眼，一副懒得辩驳的没力气没脾气的样子，突然说起英语：“闭嘴。”　
　　“你不要在我们面前讲英语。特德行，特让人讨厌。”　
　　“我就知道你们今天带我买衣服，免不了一大堆的教训。好像担心我太快乐了，总要说几句把我搞不快乐了，你们才快乐。你们就是认为中学生不能太快乐，太快乐了就会变坏。我简直拿你们没有办法。”　“老板。”潘凤霞叫。　
“艾丽雅。”丁丁叫。　
　　两声一叫完，董家母女相望，有点云里雾里的感觉，好像有一道微积分潜藏其中，很快答案就演算出来了：三个孩子是同学，潘凤霞在艾丽雅父亲开的中餐馆打工。　
　　潘凤霞高兴地说：“怎么巧啊。你女儿叫什么？”　“艾什么？”董勇又问一遍。　
“艾丽雅。”丁丁不耐烦地说，嫌爸爸连个外国名字都说不好。　
　　“艾丽雅，真是好教养。”潘凤霞说，指着艾丽雅对丁丁说，“你要多跟人家学习。”　
　　“丁丁，请同学来家里玩。”董勇说。　“好的。好的。”潘凤霞笑道。　
两家人分开后，潘凤霞还在与董勇饶舌：“没想到，他女儿和他们一个学校。艾丽雅真是个好孩子，每个周末都在父亲餐馆帮忙，也会帮客人点菜，虽然是越南人，还会写几个中文，只是好不容易会几个中文字，全是餐馆用词，而且全是错别字，鸡丁写成几丁，虾写成下。”　　　　　　　　　
第四章我不知道自己在哪里（4）　　　　　　　
　　夫妇俩笑了，这时突然听见很冷艳的女声，“爸妈，你们不应该随便请人家到家里。”　潘凤霞在这声音中摆正个身子，缓下个脚步，两眼一阵茫然，问：“怎么了？”　
“你都不知道人家家里多有钱。你都不知道艾丽雅开的是什么车。”　
　　董勇一脸糊涂地追问：“她家里有钱跟请她来家