女朋友-第13章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
懂得欣赏男人的“漂亮”。
“许多人都说我哥哥是个漂亮的男人，”思美说，手搭在栏杆上。“可是，你没见过我
父亲，那才是一个真正漂亮的男人呢！在我们的书房里，有一张父亲的大画像，明天我带你
去看，那是父亲年轻时游欧洲，一位不著名的画家给他画的，画得不很像，但大略可以看出
父亲的轮廓。从我有记忆起，我认为父亲是个了不起的人，他为人沉默寡言。但是，他爱我
和哥哥，可能更偏爱我一些。他喜欢看书，常常从早看到晚，有时，他会出外旅行，一去就
是半年一年，那会成为我和哥哥最寂寞的时候。慢慢的，我开始明白爸爸不快乐，主要的，
他和妈妈不合，他们是父母之命结婚的，我相信，爸爸从没有爱过妈妈，他们之间也从不争
吵，像是两个客人，冷淡、客气而疏远。但是，爸爸也不掩饰他的不快乐，每当他烦恼极
了，他就去打弹子，饭也不吃，第二天，就该开始一段长时间的旅行了。
“那时，我们住在北平，我祖父是北平豪富之一，他是经商的，却让父亲念了书。或
者，就是书本害了爸爸，他学哲学，毕业后又出国三年，回国后就被祖父逼著娶了妈妈，新
婚三天，他就跑到欧洲去了，两年后才回来。据我所知，妈妈年轻时很美，只是对任何人都
淡淡的，爸爸为什么会如此不喜欢她，我也不明白。但，爸爸虽不爱妈妈，却也没寻花问
柳，也没有娶姨太太。“那年，我已经十岁，哥哥已十六岁，爸爸又出去旅行了。爸爸去了
八个月，走的时候是春天，回来时已是漫天大雪的严冬了。我还能清楚的记得那天的情形，
一辆汽车停在家门口，老张一路喊著‘老爷回来了。’（那时祖父母都已去世），我从书房
穿过三进房子，一直冲到大门口，爸爸正从汽车里迈下来。我高声叫著爸爸，但爸爸并没有
注意，他把手伸进汽车里，从里面搀出一个非常年轻的女人，大概顶多二十岁。老张立即用
伞遮著他们，因为雪下得很大，爸爸又拿自己的大衣裹住她，虽然她本来也穿著一件白色长
毛的披风。然后他们走进了天井，我们的工人又从车子里搬出两口大皮箱，我跳了过去，拉
住爸爸的衣服，爸爸摸摸我的头说：
“‘叫徐阿姨！’“我望著那个徐阿姨，怯怯的叫了一声。她蹲下来，不管正在雪地
里，也不管雪还在下著，她揽住我，仔细的看我，然后问爸爸说：“‘是思美？’“‘是
的！’爸爸说，微笑的望著徐阿姨，这种微笑，是我从来没有在爸爸脸上见过的。
“徐阿姨拍拍我的手背，态度亲切而温柔。她的皮肤细腻如雪，两个大眼睛，柔和得像
水，头发很黑很亮，蓬蓬松松的。她身材很纤小，有一股弱不胜衣的情态，反正一句话，她
非常美。我当时虽然只有十岁，但已敏感到这位阿姨的降临不太简单，可是，我却不能不喜
欢她，她属于一种典型，好像生下来就为了被人爱似的，我想，没有人会不喜欢她的。
“走进房子，爸爸一叠连声的叫人生火盆，他照顾徐阿姨就像照顾一个娇弱的孩子。妈
妈已经闻讯而来，她望著徐阿姨，有点惊愕，但她向来喜怒不形于色，我无法判定她的感觉
如何。爸爸开门见山的对妈妈说：
“‘这是徐梦华，我已经在外面娶了她做二房，现在她也是我们家中的一员了。’“徐
阿姨盈盈起立，对妈妈深深的行了一个礼，怯生生的望著妈妈，温柔婉转的说：
“‘我什么都不懂，一切都要姐姐宽容指教！’
“我不记得那天妈妈说了些什么，不过，从此妈妈显得更沉默了。而爸爸呢，自从徐阿
姨进门，他就完全变了个人，他像只才睡醒的狮子，浑身都是活力，他的脸上充满了笑，每
天他什么事都不做，就和徐阿姨在一起。常常他们并坐在火炉旁边，爸爸握著徐阿姨的手两
人脉脉的对望著，一坐两三小时，有时他们谈一些我不懂的东西，深奥的，难以明白的，但
他们谈得很高兴。还有时他们对坐著下棋，我想爸爸常常故意输给她，以博她的笑容。事实
上，爸爸那年已经四十二岁，徐阿姨才二十，爸爸对她的宠爱恐怕还混合著一种类似父亲的
爱。不管怎样，徐阿姨是成功的，不但爸爸喜欢她，全家没有一个人不喜欢她，哥哥和我更
经常在她身边转，我是为了听她讲故事，哥哥是因为她可以帮他解决功课上的难题，她从不
对我们不耐烦，老实说，我觉得她对我的关怀胜过妈妈对我的。”“徐阿姨什么都好，只是
身体很弱，爸爸用尽心思调理她，一天到晚厨房里就忙著做她的东西，但她始终胖不起来。
第二年春天，她流产了一个孩子，从此就和医生结了不解缘，整天吃药打针。她躺在病床上
的那段时间，爸爸简直衣不解带的守著她，虽然家里还请了特别护士，就是在病中，她仍然
一点都不烦人，她温存的拉著爸爸的手，脉脉含情的望著他，劝他去休息。我想，如果我是
爸爸，我也会发狂的爱她。“徐阿姨常常希望她有一个花园，她生平最爱两样东西，花和金
鱼。爸爸决心要为她建一个花园，可是，那正是民国三十七年，时局非常紧张。爸爸考虑了
一段时间，最后，决心来台湾。三十七年秋天，我们到了香港，年底，我们来到台湾，和我
们一起来的，还有徐阿姨的一个侄女儿，名叫徐海珊，比我大两岁。
“爸爸在中山路买了一栋房子，同时买了这一块地，兴工建造花园。这花园足足造了两
年半，完工于四十年的秋天。但，徐阿姨没有等得及看这个为她建造的园子，她死于四十年
的夏天。到台湾后，她一直很衰弱，躺在病床上的时候多，健康的时候少，但她的死仍然是
个意外，头一天她说有点头昏，第二天清晨就去了，死的时候依旧面含微笑，一只手还握著
爸爸的手。“徐阿姨死了，爸爸也等于死了，他整天在房间里踱来踱去，经常不吃也不喝。
花园造好了，他不予过问，一直到四十一年夏天，他把园名题为寻梦园，住了进来。徐阿姨
名叫徐梦华，他的意思大概是追忆徐阿姨。以后，他就在园子里从早徘徊到晚，有时呆呆的
坐在一个地方凝视著天空。五年前，他死于肝癌，临死仍然叫著徐阿姨的名字。我总觉得，
爸爸不是死于病，而是死于怀念徐阿姨，或者是徐阿姨把他叫去了。”思美的故事说完了，
我们有一段时间的沉默，我望著水里的月光发呆，栏杆上积了许多露珠，夜风吹在身上已有
些凉意。很久之后，思美说：
“心雯，你写了好几篇很成功的恋爱小说，你恋爱过吗？真正的恋爱？”“不，我没
有。”“你能想像真正的恋爱吗？像爸爸和徐阿姨那样？他们好像不止用彼此的心灵来爱，
而是用彼此的生命来爱，我相信，爸爸除了徐阿姨之外，是连天地都不放在心里的。”
我默然不语，忽然，我竟渴望自己能尝试一次恋爱，渴望有人能像她爸爸爱徐阿姨那样
来爱我，如果那样被人爱，被人重视，这一生总算不虚度了。又沉默了一段时间，我想起一
个问题。“那位徐海珊小姐呢？”
“海珊……”思美看著水，呆了一阵，叹口气说：“那是另一个悲剧，至今我还弄不清
楚那是怎么一回事，她和哥哥热恋了一段时间，却在一个深夜里突然自杀了。自杀后哥哥就
变了，你不要看哥哥现在疯疯癫癫的，一天到晚蓬头垢面在酒里过日子，海珊死以前他是很
正常的。”
“海珊为什么要自杀？”我问。
“这也是我们不明白的，连哥哥都不知道，她只给了哥哥一封遗书，遗书里也只有两句
话，一句是‘为什么人要有感情？’另一句是‘为什么人生有这么多矛盾？’海珊刚死时，
哥哥整天狂喊：‘我什么地方对不起你？你为什么要这样做？’我们都怕哥哥会神经失常，
妈妈彻夜不睡守著他，怕他自杀……现在，这事已经过去三年了，哥哥也好多了，我们家的
悲剧大概就此结束，希望再也不被死亡威胁了。”
我们静静的坐了一会儿，月光把柳树的影子投在地下，摇摇晃晃的。我忽然感到背脊发
凉，有点儿莫名其妙的害怕，这园子是太大了。“寻梦园，”我说，“这名字应该改一个
字，叫‘怀梦园’，本是为了怀念徐梦华而题的，并不是寻找她。”
“哼！”我刚说完，黑暗中就传来一声冷笑，我不禁毛骨悚然，这月色树影和谈了半天
的死亡，本就阴惨惨的，这声突如其来的冷笑更使人汗毛直竖。思美说：
“谁？”一个男人从柳树后面转了出来，是方思尘，我定下心来，思美说：“哥哥，你
吓人一跳！”
方思尘不管他妹妹，却对我说：
“你知道‘死’是什么？我们都没有死，就不会知道是怎么回事，人死了是不是就真从
这个世界消失了？从古至今，没有人能解释生与死。我常想爸爸是个奇人，他了解爱情，他
也不信任死亡，徐阿姨死了，只是肉体死了，她的灵魂呢？爸爸用了‘寻梦园’的名字，在
他死以前，他一直在找寻徐阿姨，我常想，生者和死者可能会有感应，就是今晚，我们又怎
么知道爸爸、徐阿姨和海珊不在我们的身边？只是我们看不见而已。有时，在深夜里，你静
静的坐著，让心神合一，你会感觉到死者就在你面前。寻梦园这名字取得好，就好在这个寻
字。天地茫茫，卿在何方？这意味何等深远，如果用‘怀’字，就索然无味了！”
我的脸又红了，被方思尘这么一说，我才感到自己的幼稚，真的，人死后到那儿去了？
死者的幽魂会常徘徊在生者的身边吗？我越想越玄，也越感到四周阴森森的，好像方伯伯、
徐阿姨，和徐海珊都就在这儿，在我身后在听著我们谈话。这时，一滴冰凉的水滴进了我脖
子里，我跳了起来。
“什么水，滴在我脖子里？”我叫著。
“没什么，”方思尘镇定的说：“是柳枝上的露水。”
“回去吧，夜深了！”思美说。女朋友19/22
不错，夜深了，月亮已经偏西，风也更凉了。我们在树荫花影下向房子走去，我说：
“真的，我现在也发现这个寻字用得好，这使我想起长恨歌里唐明皇找寻杨贵妃：‘排
云驭气奔如电，升天入地求之遍，上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见’的句子。还有汉武帝
思念死去的李夫人，要方士作法，召寻李夫人的魂魄，后来模模糊糊的看到一个女人影子，
而说‘是耶？非耶？何其姗姗忽来迟！’真的，死别大概是人生最难堪的，这种怀念，不是
凭空想得出来的！”我们一面谈著，一面走到门口，我抬起头扫了这房子一眼，忽然，我感
觉到月光照耀下的一扇窗子里，有人在向我们窥探著。“这儿有著什么？”我想：“一切似
乎并不安宁。”
这一夜，我失眠了，一来是下午睡了一个大觉，二来是谈话分了神，听著风吹树叶的声
音，又听著窗子被吹动的响声，我觉得四面阴影幢幢，谈论中的方伯伯、徐阿姨和那个离奇
自杀的徐海珊，似乎都在窗外徘徊，窗上有树枝的影子摇来晃去，我想起爱弥儿白朗脱女士
的《咆哮山庄》中所写的凯塞玲，和她的幽魂摇著窗子喊：“让我进来，让我进来！”于
是，我也似乎觉得那树影变成了一个女人的影子，而风声部变成了呼叫：“让我进来！让我
进来！”
黎明时，我迷迷糊糊的睡著了，做了许多恶梦。醒来时天已经大亮了，我看看手表，不
过早上六点半，那么，我也只睡了一个多小时。穿好衣服，我走到窗前，拉开窗帘，一眼看
到方思尘在园中浇花，又穿著那条脏裤子，满头乱发。我深呼吸了一口气，清晨的空气如此
新鲜，带著泥土气息和花香，我觉得心情愉快，精神饱满，在这阳光照耀的早上，那些妖魔
鬼怪的思想都不存在了。
“嗨！”我愉快的向下面的方思尘喊著。
他抬起头来，对我挥挥手，也喊了一声：
“嗨！”我离开窗子，出了房间。到思美门口听了一会儿，她没有起床的迹象。我独自
下了楼，梳洗过后，走到园子里，随便的散著步。树叶上都是露珠，一颗颗迎著太阳光闪
耀。我哼著歌，在每棵花前面站一站，不知不觉的走到一片竹林前面，旁边有个题名叫“揽
翠亭”的亭子。我走进去，亭子的台阶两边种著我叫不出名字来的粉红色小花，地上散著许
多花瓣。进了亭子，我听到一阵叽叽喳喳的鸟叫，抬起头来，我�
