倒计时-第11章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他的《高宗杀岳武穆论》，议论也是别开生面。他认为岳飞不是秦桧杀的：“观秦桧答何铸，高宗其欲杀武穆者，实不欲还徽宗与渊圣也……实欲金人杀之而已得安其身于帝位也。”（《廖燕全集》10页）他当时的文友有谓：非具二十分胆识，谁敢如此下笔！可破千古腐儒之见。
他对明清鼎革之际的上层变乱，痛心疾首，拆其病象病因，“在庭诸臣，忠奸不一，议论朝更夕改，率无拨乱反正之才，强敌压境，辄一筹莫展。及幸寇退，则骄语富贵，党同伐异，甚至揽权纳贿，无所不至，其习牢不可破……”（《廖燕全集》296页）他的《张浚论》则阐述专制制度的致命陷阱，“从来奸人害正人”、坏人与无限制的君权相结纳，“其恶亦渐肆，其后遂至于穷凶极暴而不可救止……”
他笔下的反清复明的志士，处境悲凉，遭遇无形网络，密密匝匝，只有绝望，难以冲决。
“古君子往往有以轩冕为桎梏，入山唯恐不深者。此岂其得已者耶？然人生至不得已而隐，已非人情，况并欲泯其名而不使见称于世，则其苦有孰甚于此者……”（《廖燕全集》306页）
他的诗歌，写景则悲壮痛切，镶嵌在景句中的悲绪不是摇落，不是斜卧，而是像强劲的海潮一样，激宕汹涌，不依不饶地扑将而来。他的一律诗说：“胸藏五岳隐难平，浊酒堪浇取次倾。满目烟云供异赏，一天星斗寄奇情。”（《廖燕全集》503页）。又说，“满目干戈天局促，长途风雪客凄其。五更马上吟残月，独木桥边访古碑”（《廖燕全集》527页）。和他的各体文字一样，蒙络因清醒的痛苦产生的沮丧。
他的眼光，强劲的穿透能力；他的思索，简劲的逻辑推导能力；他的追踪，陡劲的全程打击能力，古典作家中实属少见。自然，他也因此而备显孤独。
人总是要寻找发泄的通道出口，*的制度，则在恒定的游戏规则中，尽可使精力释放，“该干吗干吗”，一切有所安顿归依。而不论秦始皇的暴烈、明太祖的毒狡，之后总要引起这样那样的麻烦，循环不止的是非颠倒错乱，祸乱相寻。
廖燕的结论，也是说到底了，无以复加了。作为这一可贵思维的延伸，再走一步，那就到了林则徐、郑观应时代，相当多的一批知识分子，因西风东渐，而透彻反省，向*制度三致意焉。那是士人真正的自觉，他们着眼国家基本制度建设，力图从压迫者手中获得自由。他们的认识来自对专制祸害的刻骨体会，而他们傲岸独立的认识，甚至使很多后来的知识分子相形见绌。 电子书 分享网站
廖燕揭橥专制祸患（3）
廖燕长期为文学史忽略。而此类文学史，数十年如一日，仅于鼎鼎大名者作模棱鉴定，读之使人昏昧不明，尤可恶者，使不明真相之后来青年，以为中国文学仅此而已，其摧颓先贤一至于是。
实则那些被忽略的作家，不乏深邃的智慧和思想，乃至经天纬地之文，廖燕最为典型。他之被忽略并非后世批评梳理者吝惜笔墨，实因基础训练所致，及手眼、能力、水平所限，见宝不识，智不及此。令到古人创造湮没无闻，有的甚至因长期冷落，物质载体如书籍等的朽坏，而永远归诸*云散，这对文化香火的传承，是何等惨痛的损失啊。
《管锥编》对此状况，仿佛放出千万只救生的小艇，在茫无际涯的洋面上穿梭施救，将要灭顶者拯起搭救，上得岸来，复加以理董之重塑之，使以新貌面世。
像钱锺书这样在时间的隧道里面攻城略地，使淹没的古典作家再现重光，这样的鬼斧神工，无远弗届，这样的一视同仁，“访贫问苦”，裨使野无遗贤，设使古典作家起来投票，恐钱公所得选票，将是一个惊人的数字。
突兀歧出的史论
近时看南明史料甚多，后世历史学家评述此段史实的著作，以顾诚先生的《南明史》最厚重。但这厚重似乎只能指其篇幅而言。盖其辨析结裹，颇有突兀歧出的走火之论，极关键处俱不中的，令其学术价值大打折扣。
顾诚先生说：
至于南明政权的腐朽、内讧本书同样作了如实的揭露。读者不难发现，书中不仅鞭笞了朱由崧、朱常淓、朱由榔等南明统治者的昏庸懦弱，对一些直到现在仍备受人们景仰的人物如史可法、何腾蛟、瞿式耜、郑成功都颇有微词。有的读者可能会问：你对南明许多杰出人物是不是指责得过分了一点？我的回答很简单，如果这些著名人物都像历来的史籍描写的那么完美，南明根本不会灭亡，这些人也将作为明朝的中兴将相名垂青史（《南明史·序论》）。
这样的论断，真可说是醉汉打枪，随意之至，以为中的，而偏离靶心不少。
世上本没有在任何时地都能手定乾坤处置任何危难的人。坏的制度，将好人变成坏人。国家强于社会，体制的力量淹没个人，如海浮槎。好人难有大作为。史可法、瞿式耜、郑成功，他们的杰出品行，或曰完美度，并不能在任何时候任何环境满足人群的预期，并独力旋转乾坤。他们即使达到作者想象中的完美标准，南明同样会灭亡。
他们尽了最后的心力。不能把坏制度的弱点加在他们身上。反而他们的处境，数百年后仍令人一掬伤心之泪。晚明业已陷入专制朽坏周期率的死穴，他们所受的掣肘太多太多。干呢，干不起来；笑呢，绝无此理；哭呢，不像话！
正因其优异“完美”，其所受压制越烈，所受邪恶势力的聚焦打击也越沉重。较之入侵者和腐朽当道，他们恰恰是老百姓微弱可怜的希望。
如果说，制度对邪恶的压制消弭可起到能动的作用，则“南明根本不会灭亡”倒还似乎可以成立；然而事实恰恰相反。
清朝在中国大乱、青黄不接之际乘虚而入，在无数百姓的尸体上建立了政权。恶贯满盈而惧怕后人追究，怎么办呢？清朝统治者就把秦始皇的焚书坑儒发扬光大。
清朝的文字狱从顺治四年（1647）僧人函可藏书案开始，到1799年乾隆帝死去才退潮，延续到1905年《苏报》案，还不算完。
廖燕揭橥专制祸患（4）
清朝对思想言论者的*，是典型的制度性的*。文字狱的罪恶，几乎贯穿整个清朝统治时期，其高潮历时一百五十余年，跨越顺治、康熙、雍正、乾隆四朝，占了整个清朝统治的一半还多。秦始皇的焚书坑儒恶名昭彰，实则清朝文字狱其残酷性远过之。秦始皇只坑了四百六十个儒，秦朝也甚短命；而清朝在二百六十多年中仅大型文字狱就制造了一百多起，直接残杀数万人，仅庄廷珑一案，就有数百人遭株连。
清朝的文字狱，加剧了国人的奴性和愚昧，极大地毁伤了社会的活力，造成了中国二百多年的大愚昧、大停滞乃至大倒退，直接引发了绵延至近现代的百年屈辱、苦难。
明朝的知识分子，结盟立社，他们的势力往往足以制约官吏，所以明朝知识分子有相当的威势和声望，明末的知识分子在东南一带经过数十年才逐渐平定，清朝统治方法一方面用吏治来诱惑，一方面恐吓杀害，智识者逐渐退尽明朝的嚣张气概。清朝建立卧碑来压制知识分子，里面规定学者、儒生不能轻易介入官司，军队或民间一切事物不许儒生上书陈言，否则逮捕治罪；儒生不许纠集党人立门结社，不许干涉、武断乡曲，所作文字不许自行刊刻，违者提官治罪……清廷为所欲为，而智识者生存空间愈狭，一般的无知小民更不敢官方理论了。
所以清廷摧残知识分子已到了无以复加的地步，但是他们没想到最后灭亡在知识分子手里面。
专制实体的朽坏，无论内外因，总不能维持其命运于永久。当时外族来侵略，令明帝国解体，后则混杂通婚融合之。但他们当时汹汹而来之际，无论明朝怎样腐朽，他们前来，却并不是推翻专制、打击腐朽，不过是乘其危而遂其欲。城破之日，迁怒于老百姓，放肆杀戮，可百姓并未得罪他们。今有人以当下眼光视往事，他们今天完全不能想象先人是怎样从那场浩劫中活过来，煞有介事以为前人抗清错误。难倒应该引颈受戮吗？须知，他们是杀戮来的，是窃掠来的，是*来的，是蹂躏来的，是持刀挥鞭来的……不是送压缩饼干，也不是送美国罐头，更不是送自由的生活方式而来的……他们所依赖为统治合法性的背景，乃是皮鞭大棒和刀枪炮。
左光斗在京担任主考的时候，在郊区的庙宇里遇到复习应考的史可法。风雪严寒，一生伏案卧，文方成草。左公即解下貂皮袍子盖在他身上。后来考试时又将他批为第一。他已看出文卷中的担当，等到左公被魏忠贤构陷下狱，备受酷刑，面额焦烂不可辨，左膝以下筋骨脱尽，史可法去探望他，呜咽不止。而左公以糜烂之国事晓谕，力促其离开。史可法后来流涕告人：“吾师肺肝，皆铁石所铸造也！”这是方苞的名文《左忠毅公逸事》所载。可窥史可法的精神资源之所由来，他的良知以及作为民意代表的分量。
史、瞿、郑这几位梁柱，国难当头，他们知其不可为而为之，也并非尽为一家一姓之天下，实在也是对深重民瘼、人间疾苦，念兹在兹，而作悲壮的一搏。制度决定人的命运，而非完美度。完美度，也不能替坏制度背黑锅。
顾诚先生乃做学问的典范，他著《南明史》，看了一千余种相关资料，有的相当偏僻。端的是皓首穷经，令犄角旮旯资料无遗类，即资深同行专家也极为赞佩。这本来是他所独有别人略无的巨大优长。但其问题在于，一者综合辨别能力稍逊，不能以调和鼎鼐之力手定乾坤；一者运用资料阐明观点时严重走偏，令其价值失色不少。所以他的强势未能转化为优势，徒呼奈何。
书包 网 。 想看书来
贤恶内外
关于贤与不肖，司马迁很早发出深深的叹惋，他说：
“今公所谓贤者，皆可为羞矣。卑疵而前，孅趋而言；相引以势，相导以利；比周宾正，以求尊誉，以受公奉；事私利，枉主法，猎农民；以官为威，以法为机，求利逆暴：譬无异于操白刃劫人者也。初试官时，倍力为巧诈，饰虚功执空文以誷主上……见伪增实，以无为有，以少为多，以求便势尊位……犯法害民，虚公家：此夫为盗不操矛弧者也，攻而不用弦刃者也。……何以为高贤才乎？”他在这篇《日者列传》中，不仅感慨贤与不肖的颠倒，而且还对世人认识的偏差深感忧虑，因为“能知别贤与不肖者寡矣”。
陈寅恪先生悲道德、风习纷乱变易之际，世态出现可怕的大幅滑落：“有贤不肖拙巧之分别，而其贤者拙者，常感受痛苦，终于消灭而后已。其不肖者巧者，则多享受欢乐，往往富贵荣显，身泰名遂，其故何也？由于善利用或不善利用此两种以上之标准及习俗，以应付此环境而已。”（见《元白诗笺证稿》，82页）
此种对世道人心的深悲大痛古人率多申发，哀吟长喟累世不绝，代不乏人。司马迁太史公大著中常见，韩愈文中也多表露。《楚辞》谓“群小流言飞文”，群小，即陈寅恪文中“不肖者巧者”；又《鹤林玉露》卷九论末世风俗，谓“贤者不得行其道，不肖者得行无道，贱者不得行礼，贵者得行无礼”。亦此意，极精辟。曾国藩尝叹忠愤耿耿者不可得，或仅得之“而又屈在卑下，往往抑郁不伸，以挫、以去、以死！而贪婪退缩者，昂首而上腾，而高贵、而名誉、而老健不死，此其可为浩叹者也”。王逸注《楚辞·九叹》亦谓“言小人进在显位，贪佞升为公卿者也”。
真是凤凰远潜，而鸡鹜满堂。粪壤充帷，申椒不芳。
在恶劣的世态中，贤者、拙者、贤士、贱者、忠愤耿耿者——这类人，也即世间良善，往往战战兢兢，临深履薄，在生存急剧摩擦竞争中束手无策，而不肖者、巧者、谄人、群小、贪婪者，这些人——也即人中畜兽，却往往弹冠相庆，无恶不作，藐视一切基本游戏规则而如鱼得水。
从古贤者到陈寅恪先生，对人类宝贵生命的无端消磨扼腕以叹，俱对此人间痼疾痛心疾首，长太息以掩泣，却毫无解决的办法。至储安平先生，把这个意思发挥到极顶，他有多篇文章伸发这种感喟，真是哀鸣声绝，而继之以血。他认为一手遮天的一元体制，大大促成了中国人民道德的堕落，在那种作风和统治之下，“一切不守法的不道德的，没有良心人格的人，都比一般奉公守法洁身自好的人，容易生活下去……除了少数坚贞的人物，仍能保持他们的人品、意趣外，大多数人都已趋于取巧、投机、幸进、不守信用、不负责任、不讲公道、强凶霸
