激荡人生:一起走过三十年-第6章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


。事实证明，它对增强思维活力、提高人体免疫功能、增强心肺功能等方面都有独特功效，对气阴两虚的中老年体弱者具有良好的滋补保健作用。我们把它命名为“青春恢复片”，后来就改名为“青春宝”。

别人是好事多磨，我们是好药多磨。就是这样一种药，我们去上级部门审批时，却被一位领导斥为“不为工农兵服务”，犯了“方向性错误”。结果当然是不予批准。祸不单行，另有一位名头很响的专家在报纸上发表文章，说从这种药的名字看，就违反了自然法则，违反了唯物主义世界观。一个“方向”，一个“世界观”，两顶大帽子，的确压得人喘不过气来。在压力面前我没有退缩，是好药就不怕多磨。我一方面找各级领导申诉，力争取得支持，另一方面大着胆子，想出一个“出口转内销”的办法——先把青春宝放在工厂小卖部里进行内部销售，取得口碑。一些外宾和国内文艺、演艺界名人服用了青春宝后，感觉效果显著，香港等地的报刊还做了报道，之后一传十、十传百，最终轰开了内地市场的大门。

◆厂房——从破庙到中药城

青春宝集团公司的前身，是杭州第二中药厂。它是1972年从胡庆余堂的郊外车间升级而成的，我担任了这家厂的首任厂长。当初“分家”时，杭州第二中药厂只有三十七万元的固定资产，那时候，全厂穷得找不出一台电动机。一家连一台电动机也没有的工厂还叫工厂吗？

“树根草皮破厂房，黄泥路面篱笆墙。脚踏肩膀扛，满眼破灶桶锅筐……”这是刚和胡庆余堂分家那阵，我厂一位小青年的，“纪实创作”，说得一点不夸张。

建厂不久，一个工作组来我们这里检查，临走时留下一句话：这哪像生产药品的工厂，简直是电影《夜半歌声》里那座鬼气森森的破庙！

这句话给了我很大的刺激，在厂里那间当做食堂的破草棚里，我对全厂职工说：“我们承认贫穷，不能甘心贫穷；我们承认落后，不能甘心落后。

十年后，要把我们的工厂建设成国内一流的企业。”当时，许多人不相信这句话，还有人把它当成了笑话。

在国家没有一分钱投入的情况下，我们依靠自我滚动，开始了艰难的厂区改造——当初真是难得很，连修路用的水泥，都是从旁边的企业借来的。就这样，一条条道路修起来，一座座厂房盖起来，一片片花草种起来……今天，它已经是“旧貌换新颜”了，仅厂房就升级换代了四五次。不夸张地说，今天的厂区，既像一家高档宾馆，又像一个大公园，仅厂区的绿化面积就达到4。5万平方米，占到厂区总面积的40％以上。

进行这么大规模的改造，当然遇到了不少阻力，发生了许许多多可笑、可气又让人深思的“故事”。这里只捡早期的三件事说说，它们都发生在上世纪八十年代。

第一件事是修高档次的接待室。那时候工厂只管生产不做营销，我们决定要两条腿走路，接待八方来客，修建一个高档次的接待室。接待室建好后，里面摆上了沙发，铺上了红地毯。这可刺激了某些人：红地毯是国家领导接见外宾时才铺的，你一个小小的科级工厂有什么资格铺它？一时间，惊讶的，起哄的，告状的，指责的，都朝着我们来了。

关键时刻，当时的杭州市委书记厉德馨旗帜鲜明地支持了我们。他指着另一间在建的接待室说：给这里也铺上红地毯！

另一件事是修建“双宝素”大楼门厅。双宝素是杭州第二中药厂当时的另一个保健拳头产品。为了扩大它的生产，我们决定投资修建新的双宝素生产车间。我想，既然是搞基建，就要让它二十年不过时。为了体现现代化、人性化特征，我们在车间一层设计了一个较大的门厅。

这下，一些权力部门的实权人物又不干了，他们说，一个国企的中药生产车间，要这么大的门厅干什么？有了厅就是“楼堂馆所”，不能批。那次我真急了，我最听不得这样两句话，一句是外资、合资的企业可以豪华气派，国企就该破破烂烂，还有一句是西药厂应该整齐先进，中药厂就该脏乱差。当时我拍着桌子说：“宁可贷款不贷了，大楼不盖了，门厅一定要保留！”结果，这么一斗，门厅真的保留下来了。

第三件事最有戏剧性，这就是“宝丹二亭”事件。当时胡庆余堂在整修，因为我是胡庆余堂解放前的关门弟子，就跑到那里当顾问，有幸结识了在那里主持木工整修活计的王成嘉。王成嘉号称木匠状元，当时已到暮年，他那一手木工绝活深深打动了我。几经邀请，他答应我，要给杭州第二中药厂留下一对江南找不到的亭子。老人家说到做到，几个月后带着他的徒弟来到我的企业，不用图纸只凭心算，制出了几万件各不相同的木质零件，之后不用一钉一铁，把这几万件木零件搭配契合，组装成一对风采别具的亭子。组装完成后，所有零件都严丝合缝，一块不多一块不少。我给这两座亭子分别起了名字，一座叫宝亭，一座叫丹亭。

宝丹二亭造好后，引起了轰动。一些住在市中心的市民大老远地跑到郊区，来看我们的两座亭子。这下，原本对我不满意的某些领导更不高兴了：建接待室、建门厅，多少还与生产有关，工厂又不是公园，弄这么两座亭子做什么？这次他们真的下了决心，要把我这个不安分的厂长调离，我也做好了离职的准备。无巧不成书，正在这个风口浪尖上，时任全国人大常委会委员长的彭真来到杭州第二中药厂检查工作，路过绿化区时，他一下就被华丽的宝亭吸引住了，听罢我对这对亭子的汇报后，彭真委员长连连点头：“好，好。你不仅继承了祖国的中药遗产，还抢救了祖国的艺术遗产。”彭真委员长所以用了“抢救”二字，是指这两座亭子造好后不久，王成嘉老人就离开了人世。

中国的事情有时候很奇怪，彭真委员长连说了两个好之后，再没有人说这两座亭子造得不好，也没人议论要把我调离了。

◆产品——从苦、大、丑、慢到甜、小、美、快

比较起西药来，诞生于农耕社会的传统中药在维护了我们民族健康成长的同时，也具有一些明显和当代社会不合拍的缺陷，总结起来四个字：苦、大、丑、慢。苦是味道苦，没有任何包装，苦药汤直接和舌头接触；大是用量大，开方配药，拎几大包，汤汤水水一煎一大碗；丑是模样丑，草根树皮尤其是一些动物性药材易于让人产生心理障碍；慢是疗效慢，尤其是没有直接作用于肌肉、静脉的针剂。俗话说“急病碰上了慢郎中”，其实不是郎中慢，而是郎中手上的“武器”慢。说句严重的话，这些问题不解决，苦、大、丑、慢的中药将被快节奏发展的时代所淘汰。

将传统中药的苦、大、丑、慢，变成现代中药的甜、小、美、快，自然也是我们行业改革的主要目标之一。

这一改革也不容易，拿中药针剂来说，中药材活性物质多，质量难稳定，风险大；同时由于人们对它不信任，当时一支只能卖几分钱，要赔本经营。试验来试验去，连一些老伙伴都顶不住了，针剂车间的主任来找我，要求转产生产其他赚钱品种。我批评他，这是有关中医药前途的大问题。我用几种赚钱的药品把你一个车间养起来，中药改革也要坚持搞下去。就这样，当中药改革在许多企业停滞下马时，我们坚持住了。

◆设备——从火熬棒搅到电脑操作

传统的中药生产是手工作坊，离不开火熬，锅煮，脚踏粉碎、手搓成丸。要把传统剂型改变成适合当代人们服用的剂型，把苦、大、丑、慢变成甜、小、美、快，就必须改造传统的中药生产方式，在生产设备上来一次大的革命。当然，这个“革命”同样不容易，这里也有两件小事。

一次，我带着一位技术人员到上海一家西药厂参观学习，人家一看是中药厂来的，满脸瞧不起，嫌你落后，根本不愿意接待，说厂级介绍信不够资格，非让换成局级的。好不容易换来局级的介绍信，还是不让进。气得我指着对方的鼻子大叫：“有什么了不起，十年后，要让你来向我学习！”

另一次是出国，到一个相关企业参观，那个企业实行的是现代化管理，我们走到电脑控制中心时，提出想进去看看。陪同的外国人想了想，说了几句话，把其他国家的来宾都拦下了，惟独把我们几个中国人放了进去。当时我还想，对方不错，对我们中国人友好。等到参观出来后翻译把人家的话一翻，差点儿把我的鼻子气歪了——人家说的是：让那几个中国人进去吧，反正他们也不懂电脑。

人争一口气，佛争一炉香。1984年，当电脑在我们国家还是科研单位和高等院校怀中的“宝贝”时，杭州第二中药厂电脑控制中心已经正式运行了，这也是我国中药企业首次与电脑结缘。我们开始是用电脑进行财务管理、生产调度、情报处理、资料储存，发展到现在，已经直接运用于生产一线。像进入新世纪后建成投产的提取车间，从煎煮到出液，从沉淀到浓缩，整个车间二千六百个控制点，六十多个控制回路，完全由计算机来进行自动化程控，原先三十多个人的工作量，现在两个人就能承担，而且质量还有了大幅提升。这个车间的现代化程度，不仅在国内领先，在世界范围也居于前列，连见多识广的温家宝总理在参观后都连连称赞：我没有看到过这样现代化的中药厂，管理得很好。

◆“破三铁”——提高整体福利

在上世纪八十年代的改革风浪中，给我印象最深的是新旧思潮的交锋。在治疗药一统天下时推出滋补保健药，将传统中药剂型改变为现代中药剂型，在厂区建设和生产设备上和现代化接轨……这些举措看似只是物的改变，其实都离不开人的改变，人与人的斗争。而上世纪八十年代中期的那场“破三铁”，改革的对象则直接变成了人。

“破三铁”是一个形象的说法，即干部能上能下，破掉“铁交椅”；职工能进能出，破掉“铁饭碗”；收入能高能低，破掉“铁工资”。这些放在现在，已经是很普通的事，但是在当年，绝对是一场斗争。你想想，原有的二十三个处室，一下精简成十四个；原先当车间领导的，一下子成了统计员、库房保管员；干得好的可以取得高收入，干得不好的、不遵守劳动纪律的，连原先的工资都拿不到……这必然触动一些人的个人利益，一时间，反对“破三铁”的声音满耳朵都是：“全国多少万个全民企业分配制度都不动，杭州第二中药厂为啥要动？还不是你冯根生要出风头，称好佬！…职工全变成了合同工，还叫全民企业吗？”

在阻力和威胁面前，我们没有退缩。我知道，只有破掉“三铁”，国有企业才有活力。我们坚持劳动表现、劳动纪律和工资收入挂钩。一位工作骨干工作时间在车间里洗头，我们依据规章扣了她五十元钱（当时全厂月均工资只有六十五元），被职工们叹为“比在美国洗头还贵”；一位副厂长因为“夏时制”忘了调表，迟到两分钟，被当场罚款……一件件的事实让职工们认识到，这次“破三铁”不是说说算，而是真改革了。

更重要的是，职工们看到了改革后生产力的解放，给大家带来了种种好处，尤其是整体收入和福利的提高，开始自觉地参与改革，支持改革，变从前的“死、懒、散、穷”为“活、勤、严、富”，于是出现了懒人变勤人、为了不迟到打出租车上班等一系列新鲜事。

◆考厂长——让老虎挣脱束缚

“花无百日红”，对一家企业来说也是这样。从上世纪七十年代末八十年代初投身改革开放的大潮到八十年代末，我们的企业一直蓬勃向上，一次次成为改革发展的典型。到了1989年，形势突然发生了变化，出口受阻，国内市场大幅下滑，国有企业普遍遭遇到前所未有的困境。

在困难面前，我们盼望能够得到领导部门的支持。没想到，一些领导部门非但没能提供这样的支持，还反过头来，把国有企业在改革开放中已经解脱的枷锁又重新捡拾回来，重新套在国企头上。“考厂长”就是其中一个突出的事例。

“考厂长”就是上级部门对国有企业的厂长进行考试，考试内容五花八门，从安全知识到财务制度，从劳动工资到经济合同，甚至连环保绿化知识、计划生育条款，也要厂长亲自出头考一番，花上许多时间，写上几万字的答题。这种考试，不仅内容繁琐，而且规定严格：见不到厂长的教学档案、培训笔记和考试成绩单，申报的部级以上的质量奖项不能批准，企业也不能升级。我长期在一线工作，知道作为一家企业的领导，“鸡叫出门，