安徒生传-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
乱翟诳贾熬鸵丫τ谖Ｏ罩小Ｋ那丫炕ü饬耍砩暇筒坏貌淮偶蟮某苋杌氐脚返侨募依铩Ｒ词且痪俪擅淳褪遣野芏椋虼耍闭馕患聪萁踩吮辉市碓诔嘀富拥募依锝醒萁彩保娜獾赝度肓私ァＤ翘焱砩希母琛⒗仕械氖捅硌莸南肪缢坪蹙褪且恢志哂形幕匮徒滞繁硌莸拇笤踊狻２还苁窃谀昵崾被故窃诤罄吹纳钪校舛际前餐缴舶囊帐跣问剑揖Ｔ擞迷谧约旱囊帐踝髌分校绕涫窃谖杼ū硌莸氖焙颉１热纾�1853年为大受欢迎的卡西诺剧院所创作的《狂欢节开场白》：
女士们先生们、谦卑和高贵的人们，
这里，有一位你们必须要认识的人
我的名字回荡在欧洲的街道上
我的曾祖父
是菲利普斯？奥里亚卢斯？
西奥弗雷斯特斯？博姆巴斯提亚斯？帕拉塞尔瑟斯医生……
我是他的子孙，但更是一个天才
我可以毫不夸张地这样说。
14岁的安徒生可能不会以这样一种自信和老练的方式介绍自己，但那天晚上，这个男孩的保留剧目是一种既庸俗又高雅的奇怪的混合物：一段他在拜访哈默小姐之后回到欧登塞的家中学会的、来自民歌戏剧中的独唱，几段取自路德维格？霍尔伯格戏剧中的内容丰富的戏剧，以及一些自己创作的诗歌。无疑，这些诗歌听起来不仅土里土气，而且没有什么价值。根据安徒生的回忆录，他表演结束时泪水夺眶而出，完全被那天突然之间降临到他身上的善意所征服。但是，年轻的即席表演者难道没有可能被他自己的艺术和情感所征服吗？无论如何，他的表演方式体现出了赫德所说的话。歌唱是野蛮人自身的反映：
“所有未开化的人都唱着歌干活儿。他们无论做什么都要唱歌，把故事唱出来……文字压迫着他们，自然便赋予他们唯一一种安慰方式；我们享受着所谓的人生幸福，自然便赋予他们唯一一种替代品：自由、闲适、欢乐和歌唱。”
正如前面所述，那天晚上，西伯尼的客人也包括诗人詹斯？巴格森。他是1800年至1820年这一时期丹麦的文学明星之一，在与亚当？奥伦施拉格竞争丹麦的桂冠诗人时，他失败了。这个古怪的自然之子表演完后，诗人紧紧握住男孩的手，并且问他是否害怕被嘲笑和批评。这个仍然在抽泣的少年用力摇了摇头，巴格森便环顾了一下其它客人，谨慎而庄严地说道：“我预测有一天他会取得成功的！但是，当所有观众为你喝彩的时候，不要让它冲昏你的头脑！”此外，当巴格森断言，这样一位不寻常的客人令人回想起纯粹的、真正的、随着年龄的增长在人们的言谈中已经失去了的自然性时，所有人都点头表示同意。西伯尼立刻承诺要培养这个男孩高亢嘹亮的歌声，而这并非没有可能。这个晚上其余的时间，大家一直在传递一只盘子，韦斯用它为这个古怪的歌手募集了七八十个银币。这个古怪的歌手便以这样一种令人惊讶的方式登上了这座城市上流社会的宴会。作曲家也毅然表示会承担起责任，保证把钱付给这个男孩，这样他就可以学习德语和基础教育课程。指挥家西伯尼认为，这是在皇家剧院获得成功的根本前提。
毫无疑问，见多识广的吉亚塞普？西伯尼同时也是一个政治流亡者，他知道自己正在说些什么。他以前是个男高音歌唱家，不仅在维也纳和伦敦演出过，也在米兰的拉斯卡拉歌剧院演出过。他信守诺言，免费给男孩上课，尽全力培养这个男孩的歌唱才能。第二年，当小安徒生的嗓音开始发生变化时，此项计划不得不取消了。但直到那时，当这个男孩每周两次来西伯尼家里吃“剩饭”时，他找到了家的感觉。尽管他在为西伯尼、他的意大利厨师和家里的女仆做完各种差事之后，才能在女仆的屋里吃着唱诗班和乐队指挥家桌上的剩饭。有一天，当有人吩咐安徒生把一道菜送上餐桌时，西伯尼站了起来，走进厨房，告诉所有的仆人说安徒生不是家里的仆人。那天真是一个伟大的日子，从此这个男孩更加频繁地出现在客厅里，与西伯尼和他的家人逐渐接近，其中也包括指挥家那喜欢绘画的侄女。她在这个古怪的男孩身上发现了一些有趣的地方，尤其是当她给安徒生穿上西伯尼的天蓝色长夹克和绣有金线的紫色长袍时，她觉得更有趣。西伯尼1819年首次在哥本哈根演出莫扎特的歌剧《提图斯》时，穿的就是这一身。既然汉斯？克里斯蒂安已经被允许进入客厅，当皇家歌手们聚在一起彩排或者西伯尼指挥歌剧时，这个男孩便有机会聆听指挥家的音乐。免费的德语课程曾是西伯尼的要求之一，由韦斯安排，法弗盖德一位名叫布鲁恩的教师同意教授安徒生。布鲁恩与其它人一样，被这个男孩离奇的故事所吸引，甚至后来都没有索要这些课程的报酬。
书 包 网 txt小说上传分享
自然之子（2）
当小汉斯？克里斯蒂安站在西伯尼的画室中时，他看起来就像是一个有着野性外表的孩子，而启蒙时期的人们乐于接受和培养他们，想把他们培养成“高贵的野蛮人”。从外表上看，他们肮脏污秽，褴褛不堪；但从内心来看，他们比所谓的“文明人”更加纯洁和高贵。似乎所有的文明都完全忽略了这位有卓越即兴创作才华的少年。一切与教养、道德、基督教和传统习俗有关的东西，似乎最终都没有影响到他，他似乎对此也一无所知。在这个自然之子身上，显然没有任何遗传或先天的文雅气质，有的却是一种纯粹的、没有掺杂任何东西的真诚。他的独特之处就是纯朴与自然。正如詹斯？巴格森最初曾经指出的那样，这是一次检验鲁索和费希特自由和人性教育理论的绝佳机会。在18世纪末的丹麦斯特鲁恩西时代，这些教育理论曾经在丹麦昙花一现。当时，他们曾揭露绝对君主制的人性观毫无价值，还揭露了其中许多压迫性的手段。
18世纪70年代，鲁索根据人类个体和整个时代，把未受过教育的儿童的状况解释为某种曾经失去的东西。这个菲英岛的男孩简直就是18世纪“汉诺威的彼得”在丹麦的化身。“汉诺威的彼得”曾经在德国汉诺威附近被发现，然后被送到英格兰国王乔治一世的宫廷里。在那里，这个从未受过教育的男孩被当作一种宠物和小丑，而且引起了启蒙运动中的作家、哲学家和科学家的广泛关注。再近一些的例子是“艾维伦的野孩”———一个10岁或11岁的男孩，1800年出现在法国南部森林中，后被送到巴黎。在巴黎，拿破仑一世时法国所有可以想得到的自然科学家、医生、教师和人类学家都试图研究并教化这个男孩。同样的情况后来也出现在神秘的弃婴卡斯珀尔？豪瑟身上。这两个例子在浪漫主义时代引起了广泛关注，再次引发了启蒙运动时期关于人与动物关系的讨论。探险家们对这种争论起到了尤其重要的推动作用，他们远涉世界的偏远角落，回国时带来了与猩猩（曾被认为是人类）、野人、霍屯督人和曾经被动物扶养长大的婴儿有关的奇闻轶事。
这个笨拙却又才华横溢、注定一生充满浪漫主义色彩的14岁的男孩，现在站在雅致的资产阶级家里，向首都充斥着享乐和懒散的精神与社会生活提出了挑战。这种挑战不仅很有意思，而且受人欢迎。丹麦几十年的绝对君主制1807年在战争中惨败于英国。1813年，国民经济破产，使哥本哈根变成了一座精神监狱。正如当时另一位年轻艺术家在传记中所说：
“我们对政府的智慧没有任何怀疑，我们手里拿着帽子，弯腰向政府官员鞠躬。我们平静地接受了不可避免或无论如何也不能避免的东西，甘愿变得麻木，在这种麻木中，任何事情都不曾发生，也终究一事无成。”
艺术家和科学家们更是对这个自然的、未经雕琢的天才抱有极大期望。这正是在绝对君主制的哥本哈根观察和讨论的某种东西，某种吸引理性主义者、共和主义者和浪漫主义者的东西，其中也包括教授兼诗人弗雷德里克？霍格…古尔德伯格先生，他是这个男孩过去在家乡的最大资助人———克里斯蒂安？霍格…古尔德伯格中校的兄弟。在哥本哈根，他曾为安徒生募集了捐款，这个男孩也因此再度引起了人们的注意。当他坚持要亲自四处感谢自己的资助人时，一般是给他们献上一些简短而热情的即兴表演，就像曾经为切斯特？马赛厄斯？蒂勒所表演的一样。如果他知道如何到富人家中表演，那么他也肯定知道如何表达自己的感激之情，这与当时流行的论调不谋而合：“孩子，如果你想在世界上获得成功，那么就鞠躬吧！”
所有这些“战略突袭”很快将安徒生引到“巴克胡斯”，这个知识界的会所和文化的中心。在那里，所有与丹麦黄金时代的艺术和科学有关的人士经常跟屋子的主人———艺术家卡玛和克努德？林恩？拉贝克夫妇聚会。当时，巴克胡斯位于哥本哈根城外，距市中心有一段漫长的路程，坐落在瓦尔比山附近的大自然中。在那里，每个人都能够抛却社会阶级或血统，享受同样的阳光和新鲜的空气。在前往这个乐园的路上，汉斯？克里斯蒂安必须步行穿过韦斯特伯罗，经过众多喜剧剧院、动物园、射击场和狂欢节货摊，见到大力士和女巨人、澡盆里活生生的小海豹、长着两个脑袋的牛犊以及长着五条腿的羊羔。继续往前走，他先后经过了亚当？奥伦施拉格出生的房子、帕尔大街上的餐馆和腓特烈城堡。每逢周日，几乎有一半的哥本哈根人都要聚集在宫殿外聆听宫廷音乐，观看皇室成员在运河上乘船航行，国王腓特烈六世则穿着海军上将制服，屹立在舵柄处。
离腓特烈城堡不远，在一片开阔的、可以看到城市的地方，矗立着巴克胡斯。在那里，每个人都可以采取各种各样的方式，精神抖擞地摆脱绝对君主制下无处不在的思想和行为压制。在那里，人们可以认为自然能够，甚至应该取代法律书籍和《圣经》。在拉贝克夫妇的家里，他们创造了一种户内外的沙龙文化，在这种文化中，时代精神或多或少地总是大家争论的焦点。在那里，理性主义和浪漫主义并非不可并存的对立物。而且，对大多数来到巴克胡斯的作家、画家、哲学家、政治家和科学家来说，“情感”与“理智”处于同等地位。1820年创立了电磁学的物理学家奥斯特是巴克胡斯的常客之一。正如他所说，精神存在于自然之中。在山川、大海、森林中，能够发现真与美；在闪电、雷鸣、磁场和人的身体和灵魂中，也能够发现真与美。这一点被大多数名人所理解和认同。这些名人在巴克胡斯###，参与者包括亚当？奥伦施拉格、奥斯特和他的兄弟法学家安德斯？桑多？奥斯特，作家约翰？路德维格？海博格和作曲家韦斯。来自公务员阶层的有乔纳斯？科林和他彬彬有礼的孩子们：英吉伯格、戈特利伯、爱德华、路易丝和西奥多。这些孩子非常有教养，卡玛？拉贝克一见到他们便称之为“爱说谢谢的孩子”。
自然之子（3）
小安徒生现在踏入的这个文化团体，在许多方面是丹麦黄金时代的缩影。他是一个地地道道的、土里土气的“笨汉斯”，正如他母亲在19世纪20年代写的一封信中所说，“他头朝下落到了这个广大的世界”。小安徒生非常像其晚期著作和丰富多彩的剪纸中的一些童话人物，在被从地下释放出来后，在现实世界中跌跌撞撞地四处走动。他的目标是为他自己创造一种新的生活和一种新的身份，其前提就是他那浪漫的童年简直就是让人难以抗拒的童话，而哥本哈根所有的知名人物都毫不怀疑地相信了。他们之所以这样做，是因为这个男孩的故事极其特别，非常符合当时流行的思想和教育理念。正如奥伦施拉格的戏剧中将当时人们最喜欢的人称为“自然之子”和“阿拉丁”，这种观念是那个时代的幻觉之一，而安徒生很乐意扮演这一角色。就像他后来在自己的自传中所写的那样：“我必定是一个引人注目的自然之子，这是独一无二的启示，而不仅仅只是‘存在’。”带着对时代精神令人惊讶的洞察力，这个来自菲英岛的14岁男孩非常清楚应该在何时、何地、以何种方式影响谁，于是便开始了他一生中最伟大、最重要的奋斗：同哥本哈根的上流人士建立关系，学会如何使自己成为他们的艺术和文化中的名人。
根据安徒生本人所说，他首次直接“突袭”的对象是住在布莱德加德的独舞演员安妮？玛格丽特？沙尔。安徒生给她带来了书籍印刷商和报纸出版商艾弗森先生的推荐信。在欧登塞，艾弗森先生�
