你好,男生子尤-第6章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
来源：文汇报
一、
以为是悲剧，结果遭遇喜剧；
以为是死的压抑占上风，结果是生命的欢笑扑面而来。
一切仿佛踩上了滑板，自由地转弯、滑行、冲锋，一种生命伶俐的活力，美好，爱……
导演是坐在轮椅上的15岁的子尤。
开幕词：我有些紧张，真的。我不知道说什么好了。
他微低着头，乌木般漆黑的卷发覆盖在额际，精致、纤细的五官，他抚弄着自己的手指。
可是笑意已经在这几句简单的话语中悄悄聚集。这种少年人的羞涩，充满着纯洁的气氛，引发人心中无限善意，眼看它随时都会转化为不可抑制的傻笑。
不过接下去开始傻笑的是站在后排的大人，笑和泪水一起涌出来，因为这个病少年一下子就站到了幽默的上风。
让我介绍一下今天来的我的同学吧：
这是我的小学同学李一豪，他美好的品德经常让我自惭形秽，他是我学习的楷模；这是李想，他妈妈做的衣服非常好，我希望有一天我能穿上他妈妈做的衣服；特别推出王钊，他是我非常好的朋友。他是一个活的例子，说明读书可以改变一切（倔头倔脑的王钊否认：我不识字！）。左边的这位女孩，不用说话就能表示一切，她什么都不用说，胜过千言万语（因为她有一双童话般的大眼睛，谁在那里都会明白）。她的名字叫丛雨薇。接下去的是安宁，她的丰富使我见识到，女生也可以这样生活，是你率领这样一支“心连心艺术团”到我这个贫困地方来造访……
这是少年儿童出版社在北京万圣书园为子尤的新书召开的“青春版”庆贺会；上半场“专家版”座谈会刚刚结束。子尤只出席下半场。
整个座谈认真、真诚，可还是不可思议地有趣、逗乐：
“希望大家不要因为我有病来看我，而是因为我好看来看我。”
“我和大家一样在拼一场场考试，只是你们要是考砸了还有机会重来，而我要是考砸了人就没了——希望大家都能取得好成绩。”
“你们谈好了吗？要不要我来给大家插播一个小节目？”
“如果夸张是一种艺术，那我说我憎恨这种艺术。”
——“呵，如果真实是一种艺术，那我说我爱这种艺术。”
“呵，请问洗手间在哪里，我觉得我要哭了。”
……
子尤自来爱笑，对可笑之事敏感，常常笑得在床上滚去滚来。而一年多的生死历练让他的笑更慢慢拥有了一种古典的气度，一种让人一再想去玩味的从容。
二、
在《谁的青春有我狂》里，收录了子尤从8岁开始的作品，我最喜欢其中关于中学生活的《我爱我班》、《节目访谈》、《悠哉悠哉》等。这些都写于病房中。虽然看起来是讽刺作品，却只见生机与爱，没有一丝让人不舒服的狂妄。他熟练驾御生活素材的能力，杰出的才华，正相配这人生中尚未向任何世俗力量屈服、没有丝毫庸俗气息的精神阶段，这是转眼即逝的阶段，也是被托尔斯泰描写的“因为心灵刚刚意识到自己和世界的美好联系而感到幸福、充实的阶段”，利己主义尚未侵蚀，情欲也没有来污染。其实，在托翁之外，还很少有作家认真地描写过这一阶段，赋予它严肃的精神意义。现在我看到子尤的描写了，看到这美好在现实遍布的陷阱中必须像袋鼠一样跳跃前行。
真奇怪了，不就过了一个暑假吗？第一天上学也不积极点，都这会儿了怎么还没人来呢？……哈哈，我们博学多才，神秘清高，看破红尘的钊老居士！不是说要在书斋里研究一假期的佛经，怎么样？收获如何？我是谁？你是谁？你何以为我？我何以不是你？
家长不一定是合格的家长，但他们一定是合格的演说家。
子尤说：“作品中的主人公会被家长认为是坏小孩，可他们自己的孩子或许就可以与之对号入座。他们是活泼的，心底无私的，言辞锋利的，可是青春赋予了他们一种活力。现实不公的压力给了他们太多的痛苦，无论是家庭的错误偏见，学校的死板教育，社会的虚伪引导和对他们的轻蔑定义，他们都绅士地一笑，接着以战斗者的姿态，前去迎接。人的一生中再不会有这样激烈的美好生活，而我的任务，就是将它记录下来。”
。 最好的txt下载网
金子般的少年（2）
“绅士地一笑，然后以战斗者的姿态，前去迎接。”——没有比这更好的形容了。子尤有一些偶像，当然首先是卓别林，现阶段是李敖。我不是想把子尤和他的偶像们比较，但子尤提醒我们更真实地去关注一些品德：卓别林对笑的永恒赞美，李敖对纯洁的战斗者的捍卫，对善与行善的区别——没有行动的善不叫善。
我对子尤说这些剧本现场感极好，应该排出来——“请孟京辉来导”。他说：“我也想到孟京辉，不过可能英达更合适。”我认为孟京辉能够将那个在一般人眼里只是小丑、江湖艺人的意大利人达里奥·福表现出宽广的境界，而英达的情景喜剧则是一种就地消化的生活再现。子尤作品中那些元气淋漓的自嘲和反讽，自由自在的精神探索，实在值得有天赋的、才华横溢的演员用横空出世的高声诵读来表现。
可是子尤偏爱英达，怎么办呢？
这个问题我打算和他争论下去。
三、
每一个心事沉沉走近子尤的人，都眉开眼笑地离开。
但直到读到书中最后一篇《让我心痛的妞妞和》之前，我仍然猜想这是一个孩子的懵懂天性，孩子对死亡的尚未觉醒，我没有想到子尤其实已经明白他在经受些什么。
子尤极其巧合地是周国平女儿妞妞的同年同月生人，并有着相似的经历。妞妞在未满月时被发现患恶性眼底肿瘤，一岁半去世；子尤在13岁时发现胸腔长了纵隔非精原生殖细胞肿瘤（俗称畸胎瘤），都是在母腹中带来，妞妞出生不久即发作，子尤在13岁时发作。
不幸是暴风骤雨般降临的。正是在这暴风骤雨的生涯中，子尤和他的妈妈用每一天的抗争，一点一点地实现着“争取生命”这个词的含义。而在这种生命体验中读《妞妞》，一下就有了不同的视角：
为什么一听说是癌症，就说是“死症”？
为什么在概率面前要止步，坐等最坏的结果降临而不去争取生的机会？
为什么要用一种看马戏团小丑的眼光看待病人？
是不是只有健康的、正常的生命才叫生命？
离开了面对死亡的抗争，这样的生命值得骄傲吗？
可以把无所作为归因为他人的“业”和命运吗？
恐惧和悔恨也可以作为人的安身之所吗？
……
这是一个金子般的孩子面对死亡作出的毫无病象的抗争，天真勇猛，又深情至理。让人想象在这篇文章的背后，有面对寂静的夜沉思的童心。一位朋友看到这篇文章后对他妈妈说：“柳红，你值了。”那一刻我和他妈妈一起热泪盈眶，这是儿子以生命的名义给母亲的最高礼赞！
我想，《妞妞》一书的流传，是因为它打动了无奈人间无数人心里的脆弱，为永难超度的寂寞穿上了一件华丽的袍子。许多人心里都有同样的犹豫、权宜，是骨子里的孱头，是被死亡吓破了胆的东西——我自己何尝不是这样？作为柳红的朋友，我记得在刚刚得知子尤患病时心里的绝望和放弃，在一段时间里，我一直就那么无耻地等待着坏消息。哪里想到会遭遇这样的生命奇观啊！
我们的社会与人心里其实还没有建立一种经过反复讨论、反省并坚不可摧的生命伦理观，人人都在犹豫。面对不幸有各种选择的可能，对不幸中的人也不可能作什么道德谴责，可是子尤的表达让我看到了真正值得致敬的方向。
孩子是真正的教育者。他们离真实的生命更近，他们鲜活地诠释着希望的含义。
应该真正地从子尤的身上去学习。看啊，这就是不拘一格的生命！在不自由中获得自由，在疾病中获得健康，即使在轮椅上，他也自由、高贵、坚韧、欢畅！
5月的一天，子尤半夜突发抽搐，几乎死去。柳红说：那一次以后子尤好像有了一些变化，有些沉郁。之后一段时间子尤晚上睡觉不愿关灯，之后他们谈过生死的话题。有什么结论呢？没有，谈到最后，他们说：“哎，来看点搞笑片吧。”说出这话后子尤就笑起来：“这个对话我将来要写到剧本里去！”
金子般的少年（3）
且这么笑着，前行吧！
子尤，15岁，北京人。自13岁突然检查出患恶性纵隔肿瘤，住院抢救治疗以来，一年四个月，都在医院度过。但他将之概括为：“一次手术，两次胸穿，三次骨穿，四次化疗，五次转院，六次病危，七次吐血，八个月头顶空空，九死一生，十分快活！”并写下了14多万字的各类作品。
子尤的话：这一年，有两个词汇布满我思绪的每个角落，即疾病与女生。疾病代表苦难，女生预示着希望。身在病房我与疾病为伴，享受不尽；和女生一起，则初尝思念的滋味。
一年来经历惊心动魄，这是外人看到的情景。我要做的只是冷静面对，张开双臂迎接每一天。在疾病之神不停地将死亡的烟花爆炸在我头顶时，我却每日高歌着女生的名字。
书包 网 。 想看书来
子尤：谁的青春有我狂？
本报特约撰稿朱正琳
子尤，15岁，身高1米8。他5岁说相声，6岁看卓别林电影，7岁开始试文笔，8岁转向写作，小说、散文、随笔、现代诗、古体诗、杂文，无一不猎。13岁被发现患有纵隔恶性肿瘤，被上帝请到医院住。经历“一次手术、两次胸穿、三次骨穿、四次化疗、五次转院、六次病危……”这份上帝的“礼物”让他有了异于同龄人的生死爱痛，令他对生命和生活有了更为深刻的见解。近日，子尤的第一本著作《谁的青春有我狂》由少年儿童出版社出版，原央视《读书时间》策划人朱正琳第一时间采访了子尤。
父母当打字员，苦不堪言
朱：不需要开场白了吧，那我们就直奔主题，我想在谈话中展现你的底色。第一个问题，你是从什么时候开始写作的，现在写了多少字？
子：没数过，好象编辑说书中14岁集编的那些是14万字。之前的没数过。
朱：第一篇作品是什么？
子：第一篇作品说起来很有意思。那时候我很喜欢看电影。那年冬天我和妈妈去看《拯救大兵瑞恩》，因为非常血腥，所以很多镜头都被妈妈捂住了。回来之后我就开始搭积木，每个积木代表一个人物，然后在自己的脑海中编故事。过了一周我就口述，让我父母用电脑打出来，那个小说五千字，叫《一战时期的俄国儿童队》。
朱：我看了这个小说，光一点我就很惊讶，里面用字那么多，你什么时候开始识字的？
子：我识字比较晚，但我说话的能力比较好，因为我比较喜欢相声。
朱：那你字会写吗？
子：文字是父母打字打出来的，打得他们苦不堪言，然后不光打，只要家里来一个人我就逼着他给我记，所以我们家时常可以翻到一本一本的记录本。
朱：我没想到你写作是从电影开始的，因为我个人想法是觉得任何写作是从阅读开始的。当然，看电影也是种阅读。能再多谈一些吗？
子：我从小就爱一个人想事，爱编故事，而且爱玩积木，把积木弄成一个个人物来演戏。我记得有一段时间在放《超人》，我就编了个两人历险的故事，编了50多集，每集都没有具体的故事，我只能编每集的名字。更早的时候我看过《玩具总动员》，那时候我还不会编故事，我就画画。漫画旁边还要有话啊，比如我想说哪个人是坏人，但是坏人两字我不会写，我就想我会写什么呢，大坏蛋我也不会写，最后我知道一个不好的词：大牛，我就说那个人是大牛。
一部短篇小说，能写40险
朱：你看书刻意选经典吗？
子：我并没有刻意选经典的。小时候我知道什么是经典，但兴趣是一块块的，看的也是一块块的。看到什么就写什么。
朱：那和你写作直接挂上钩的，举个例子。
子：举例，9岁写的《环游地球梦》，这是我第一次手写，当然我也口述，姥姥来打字。她当我的秘书，当得很称职。故事的整体构思就是《80天环游地球》的翻本，写这个是因为我和同学打赌，我敢环游地球。里面追踪的段落是跟《悲惨世界》学的，接着突遭危险是跟巴金的《家》学的，很多地方还是和《西游记》相关的，写着写着故事出很长很长的诗。探险西藏里面还有《鲁宾逊漂流记》和《失落的世界》。接着是打�
