汤姆·克鲁斯-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
侄子说过话,一直到现在,她也不愿意谈起这件往事。“他背着我偷偷跟汤姆见面,款待他,允诺这个,允诺那个,”她说,“我待汤姆就像自己的儿子。”
汤姆后来告诉洛兰·高利,他解雇托布是因为她不能带给他想要的东西。“那件事让托布伤透了心,”洛兰回忆说,“她知道他会成为明星,觉得他的成名也能带着她的经纪机构实现飞跃。”这是发掘了年轻的演艺人才的经纪人经常要付出的代价,托布的女儿芭比多尔(几年以后她也上了新闻头条,她被爆料是善于幕后交易的好莱坞夫人)对这一点心知肚明。“这是我妈妈必须背负的十字架,”她说,“她发掘人才,让他们起步,然后他们离开她。可是,她对推动汤姆·克鲁斯的事业的确发挥了不可替代的作用。”
就在汤姆跟他的“经纪人妈妈”一刀两断的同时,他也对相伴多时的女友戴安娜·范佐伦说再见了。他不在身边的时候,戴安娜总觉得他们终归会分道扬镳,于是开始偷偷约会原来的一个男朋友。汤姆的朋友迈克尔·拉福特遇到了她,问她是不是在欺骗他的好哥们儿,戴安娜矢口否认。为了挽救他们历时18个月的爱情,戴安娜付出了最后的有点疯狂的努力:她叫了一辆出租车,赶到纽瓦克火车站,立刻坐火车去了瓦利福奇。她知道汤姆正在那儿排戏。她急于跟男朋友复合,走得那么匆忙,在到达他住的宾馆时,才发现自己身上连付给出租车司机的车费都没带够。他们在一起待了两天,在这两天里,两个人都明白,他们之间已经走到了尽头。汤姆理了短发,身板健壮,态度郑重,他跟蒂姆·赫顿和肖恩·潘在一起随意而友爱,汤姆一夜之间好像变了一个人。他看起来很不错,他自己也知道这一点。不光这些,他发自内心地觉得,他找到了上天赋予他的职业。戴安娜已经不是他命运的组成部分了。
实际上,戴安娜被头顶光环的明星们彻底倾倒了。蒂姆·赫顿在场时,她连话都不敢说,蒂姆是当年的青春偶像。戴安娜跟汤姆分手时是友好的,也是决绝的。她回忆说:“他说:‘我爱你,但是我这会儿不爱你。’我在跟别人偷偷约会,我们在向两个方向发展。他冷漠起来是很冷漠的……他跟你分手,就跟你彻底了断了。”从某种角度看来,她的举动对他们两人都是件好事。他们都继续向前迈进,戴安娜上了大学,汤姆去了好莱坞。
汤姆一点没有耽搁,立刻给自己找到个替代品。不久以后,他离开《勇者无敌》的拍摄地,陪梅丽莎·吉尔伯特(Melissa Gilbert)去百老汇演出《贵妇人》(Sophisticated Ladies)。梅丽莎是蒂莫西·赫顿的前女友,她在《草原上的小木屋》(Little House on the Prairie)里扮演的那个脸上长雀斑的小姑娘很有名。汤姆·克鲁斯穿着刻板规矩的运动外套,打着领结,默默无闻;当摄影记者在剧场的休息室拍到这对年轻男女时,汤姆显得十分狼狈和笨拙。相比起来,梅丽莎当时是著名的童星,她面对公众显得很放松,应答自如。“我跟不同的人约会,我对他们没有哪个人是认真的。”她后来说。
这可能是他第一次品尝今后即将摆在他面前的生活的滋味。拍摄快结束时,他在叔叔位于肯塔基的度假小屋稍做停留,就飞去了好莱坞,在那里又跟肖恩和蒂姆汇合了。蒂姆在《普通人》(Ordinary People)中的出色表演为他赢得了奥斯卡奖杯。他带着奖杯到飞机场去接汤姆时,把奖杯随手塞进一个厚呢绒包里。为了省钱,汤姆一半时间跟肖恩住在佐米莱(肖恩在马里布的家),一半时间跟作曲家、肖恩·潘一家的老朋友约瑟夫·维塔雷利(Joseph Vitarelli)住在西好莱坞酒店。
当时见过他的人们回忆说,这段日子他过着一种斯巴达式的艰苦朴素的生活。他住在一间空荡荡的屋子里,被子铺在地上,枕边放着电话。房间里唯一的装饰是一堆电影剧本、空啤酒瓶和外卖比萨盒。家居生活谈不上舒适,不过对汤姆来说,他生活在世界上最好的地方……好莱坞。
6 他是个性欲旺盛的人
在这个来自格伦里奇的青年眼里,这段日子像醉人美酒的酿造过程。他不仅处于激动人心的电影业的心脏,肖恩·潘还很快介绍他加入了一个渴望成名的年轻人的小圈子。他们在当年相当时髦的硬石咖啡馆或者日落大道上的私人俱乐部“On the Box”流连,跟肖恩的哥哥克里斯(汤姆教他摔跤),还有其他一些老朋友像埃米利奥·埃斯蒂夫、罗布、查德·洛(Chad Lowe)等在一起厮混。当然,蒂姆·赫顿已经是他的老相识。就像肖恩·潘曾经的未婚妻伊丽莎白·麦戈文(Elizabeth McGovern)说的那样:“我认为,肖恩·潘是绝对适合好莱坞那种环境的。”这伙人后来被人们叫做“新鼠党”(Brat Pack),这个表示轻蔑的称呼得自20世纪50年代弗兰克·西纳特拉、迪安·马丁和小萨米·戴维斯组成的“老鼠帮”。这伙青年对“新鼠党”的称呼耿耿于怀,不仅因为他们从不认为那种聚众玩闹的举止太过分,也因为每个人都认为自己本身就是明星,不是一群人当中的无名小卒。埃米利奥·埃斯蒂夫(他被认为是这帮兄弟们的头儿)后来说:“我们是一群小伙子,我们就像小伙子的样儿,没有装做不是个小伙子。我们聚在一起宣泄过剩的精力,仅此而已。”这种宣泄的要素包括,要长一张俊俏的脸,要敢跟《花花公子》里*的女模特*,就像埃米利奥某天晚上在硬石咖啡馆做的那样。
汤姆自然不甘心落在朋友们后面。这个19岁的年轻人一到洛杉矶,就开始跟梅丽莎·吉尔伯特重续前缘。梅丽莎后来跟“新鼠党”的另一位成员订了婚,她后来回忆说:“我可以说实话,他是个*旺盛的人,把我弄得很紧张。我们在妈妈家的客厅沙发上长时间地搂抱亲吻。”他在经人介绍认识了希瑟·洛克利尔(Heather Locklear)以后,他们短暂的*结束了。希瑟是一位漂亮的金发女模特和演员,已经在电视连续剧里扮演过几个小角色,包括《奇普》(ChiPs)的其中一集。一天,汤姆正在好莱坞的公寓里冲澡,希瑟给他打来了电话。当时,他的格伦里奇时代最要好的朋友迈克尔·拉福特正跟他住在一起。迈克尔接起电话,自我介绍说他是汤姆的“表哥”,比汤姆更帅……他们两个开玩笑地这么称呼对方……接着跟她说了些俏皮话。他后来对汤姆说,他只开了几个无关痛痒的玩笑……但是迈克尔把这件事唠叨了好几年,特别是希瑟1981年秋天一举成名以后……制片人阿伦·斯佩林(Aaron Spelling)让她在电视肥皂剧《王朝》(Dynasty)中扮演了萨米·乔·迪安(Sammy Jo Dean)。
不用说,这群傲慢自大、天分很高的青年演员似乎注定要成为好莱坞未来的主宰。肖恩的爸爸、电影导演利奥·潘察觉到了他们的潜力,他特别提到自己的儿子和汤姆·克鲁斯。他对约瑟夫·维塔雷利说,要是这两个年轻人在好莱坞碰到几次好运气,“你们的日子都会很难过”。
但是,并非人人都被他们混合着自负的才华所打动。汤姆的伙伴文尼·特拉维萨诺1981年夏天去看他,跟他在一起待了几天。文尼带着女友一道去《不同的发作》(Different Strokes)的拍摄现场,看到了以前的好朋友汤姆和肖恩·潘在一起的表现,他注意到了汤姆的变化。文尼和女友都没有被“新鼠党”兄弟会的这两盏最耀眼的明灯打动。“我只觉得,那时候肖恩·潘真是个杂种。”文尼回忆说。他学生时代的朋友汤姆也比肖恩·潘好不了多少。他和女友觉得,仿佛换了个人的汤姆·克鲁斯“高不可攀,傲慢得让人难以忍受,完全沉溺在自我当中”。汤姆提议他们两对情侣一块儿出去游玩。文尼的女友断然拒绝了。文尼回忆说:“她讨厌他,她觉得他自高自大,只关心自己。”文尼是汤姆多年的朋友,文尼的态度温和得多……“汤姆那段日子正活蹦乱跳呢。”他说……虽然他仍然为汤姆当时的变化之大感到惊奇。
文尼和女友的感觉不是独有的。就连汤姆忠实的家人也有点担心起来。他的妈妈和姐姐们(那时候还在当地的餐馆工作)……觉得一切发生得太快,他的变化太大了。汤姆打给妈妈和家里其他人的电话越来越少。他“变得骄傲了”,妹妹卡斯向朋友们吐露说,他“很难接近”,因为日程安排紧张,他经常不在家。汤姆的自我意识不算迟钝,他认识到,就像他后来承认的那样,他“在别人身边不那么让人愉快了”,他把自己变得咄咄逼人的部分原因归咎于他在《勇者无敌》里扮演的角色太狂妄,太嚣张。
他的朋友肖恩·潘也为他感到担心……不过不是为他的举动,而是为他下一步的事业抉择。汤姆受肖恩的引领,与好莱坞颇具影响力的创新艺人经纪公司(Creative Artists Agency)签了约。肖恩选择了经纪人托德·史密斯(Todd Smith),汤姆则选择了褒拉·瓦格纳(Paula Wagner)。褒拉以前在百老汇演戏,有时也写剧本。他们在1981年7月经人介绍认识的时候,双方只是试探性的接触……后来两个人的合作关系却比大多数好莱坞明星的婚姻更持久。“你好,瓦格纳小姐。”谈吐礼貌的汤姆还穿着那件褐色的灯芯绒夹克衫,他先前在百老汇跟梅丽莎·吉尔伯特约会时就穿着这件衣服。“谁也不知道他是谁,”瓦格纳对作家弗雷德·舒尔茨(Fred Schruers)说,“不过,从我和他见面的那天起,他的眼睛和他这个人就一直在我脑子里闪现。他一下子就把我镇住了。”
7 第一次演了男主角
他选择褒拉当经纪人得到了肖恩·潘的赞同,但他接下来挑选的电影则不然。汤姆已经签约,要拍一部好莱坞当季流行的电影……一个少男少女长大成人的故事。电影《失贞记》(Losin’ It)跟大获成功的《反斗星》(Porky)系列片属于同类题材,即在整部影片中,*萌动的少男少女们要努力引观众发笑,并在影片的90分钟之内失去童贞。“他的张力就是那时候开始消失的,”肖恩有些不赞同地回忆说,“我对他说:‘你在干什么?这会毁掉你的事业。’”
汤姆不这样认为。《勇者无敌》还没有上映,他就听到一些对他的评论,有点受宠若惊。制片人加思·德拉宾斯基(Garth Drabinsky)在为《失贞记》找演员,他想找一张“英俊的新面孔”,他已经听说了年轻的汤姆·克鲁斯。他问了一些人,又找到了正在剪辑室里对《勇者无敌》进行剪辑的导演哈罗德·贝克尔。加思看了看镜头里的汤姆,只用了8秒钟,这位加拿大制片人就决定和汤姆签约。尽管加思开出的条件是拍摄3部影片只有万美元,汤姆却爽快地答应了。他急于看到自己的名字出现在演员灯光牌上。他细读剧本时才开始产生疑问。汤姆后来一脸惭愧地回忆说:“我最早看到的剧本比后来拍出来的片子还要差。我很努力,可那是我生命中相当糟糕的一段日子。”
虽然电影差劲儿得很,毕竟他第一次演了男主角。故事讲的是一群加利福尼亚的男孩结伴去墨西哥的妓院失去童贞,汤姆是其中一个男孩。在一群*面前,他的*一下子萎靡了,就像那部片子一样不争气。最具戏剧性的时刻是他站在*们面前,双手插在衣袋里,脸上的自信和欲望一点点消失殆尽。后来,他在由谢利·朗(Shelley Long)扮演的年轻的离婚女人怀抱中找回了激情。
不管汤姆有什么疑虑……也不管他的朋友肖恩·潘有什么疑虑……电影倒是大大地推动了谢利·朗的事业。她在电视喜剧片《干杯》(Cheers)里演过女主角,电视剧的导演柯蒂斯·汉森(Curtis Hanson)接着拍摄了具有悲观色彩的影片《洛城机密》()。毫无疑问,德拉宾斯基对自己拍的《失贞记》、对汤姆的努力比汤姆本人的看法更积极。“他棒极了,”他说,“他尊重别人,工作努力,态度谦和,在现场表现得非常敬业。”
可是,就像他的求学生涯一样,麻烦总能找到他头上。在《失贞记》拍摄地、他的活动住处附近,夜深人静时突然爆发了一场打斗。他没有向别人求助,而是想一个人打退袭击。他后来说自己“差点被打死”。他把一个家伙按倒在地,一边躲避着那家伙出手很重的拳头。幸亏好几名工作人员听到喊叫,跑过来帮忙,他们发现,那个恶棍正要用冰锤向汤姆砸去。
电影的制作从边境城市卡列克西科返回洛杉矶,汤姆身上的擦伤更多了。他和摄制组的几个人去好莱坞日落大道的一家名声�