岁月-第16章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
前来庆贺,八十多岁的太外婆也在家人的搀扶下颤微微地赶来了。十多个人众星拱月般哄着宝宝玩,硕大的鲜奶生日蛋糕上插着一根鲜红的蜡烛,灯光转暗,烛光点亮,点燃了宴会的欢乐气氛。
保姆坐在宝宝身边,成了全桌的核心。平日吃饭都当作行为艺术,眼下如此丰盛的佳肴她岜能坐失良机,亲家互相礼让之际她己是捷筷先行食不停箸。晨希活泼好动,坐在餐桌旁不肯消停,总想伸出小手去抓杯盘碗碟,一桌人为之提心吊胆。我老婆忙放下刚拿起的筷子,抱起宝宝到包厢外去玩,好让众人尽兴享用。过了半个多小时,亲家母看不过意,也放下筷子,出来从我老婆手里接过宝宝,让我老婆进去吃点。
这一顿丰盛的晚宴足足吃了近两个小时,奶奶、外婆车轮般替换着照看宝宝。保姆小涂坐在主宾席上,目不斜视,慢条斯理地秀她的行动艺术。
有陌生人在包厢外见我老婆抱着宝宝,又见包厢里一桌人兴高采烈地吃着,颇有感慨地说:“这个保姆真好!”。
舅舅
当我在舅舅的遗像前跪下磕头时,控制不住自己的情绪,失声痛哭。在洪都集团医院旁的悼念大厅里,我们和舅舅作最后的告别。
舅舅是我们家最亲的亲人,他每年大年初二都要来我们家拜年。记得五十年代初我很小的时候,他从景德镇出差回来,送给我一只瓷制的水牛,牛头与牛身用铁丝连接,轻轻一按,牛头会不停地摆动,这是我幼年时最好玩的玩具。当时我们家在绳金塔下的一间简陋的小屋里居住,舅舅的到来会给我们家穷苦的生活带来欢乐,带来亮色。有一次竟乐极生悲,我和舅舅手拉手做游戏,由于我用力过猛,居然手臂脱臼,痛疼了一个晚上,第二天被理发师傅用力一扭,好了。
我上学以后,父母工作忙,文化程度不高,平日从不检查我的学习成绩,舅舅是唯一一位关心过我学习的长辈。他每次来我家,坐下来和母亲寒喧完后,便要翻开我的书包,检查我的作业本,从语文到算术,一本一本,不厌其烦,最后总是微笑着勉励我要继续努力。
母亲带着我去舅舅家时,我喜欢扒在桌子上看玻璃板下的照片。舅舅到过很多地方,有在庐山与舅母的合影,有在北京九龙壁前与小舅的合影……我很羡慕舅舅能到那么多地方玩,长大了我也能到这些地方去该多好。
初中毕业时,母亲要我报考洪都技校,家里生活困难,供不起我读高中上大学,读技校能早点工作,减轻家庭负担,再加上舅舅在洪都工作,以后能帮上忙。可是班主任却非要我填报高中,招生录取时,舅舅在报考洪都技校的笫一志愿考生中发现没有我的名字,立即跑到学校核查,在舅舅的再三质问下,班主任不得不承认是他改动了我的第一志愿。结果洪都技校没考上,被工艺学校录取。在我们家遇到难题时,舅舅总是热情地伸出手,帮助我们解决。
舅舅在生活上也总是关心着我们,力所能及地帮助我们。那年我准备结婚成家时,舅舅见我的家具还未油漆,立即找了一帮懂行的同事,买来砂布、毛刷、各种材料,忙碌了整整一个星期,将我的全套家具油漆一新。母亲抚摸这一件件光可鉴人的家具说,这要花多少钱?舅舅笑着说,一家人还谈什么钱!
在我的印象里,舅舅是一个知识广博、乐观向上、谈吐文雅的典型知识分子,其实他只读了初中,十几岁就参加工作,他的知识储备全靠自学。舅舅的这种自学精神,无形中成了我学习的楷模,我在工厂当了十多年工人后,通过自学取得大专文凭,开始业余创作,成为作协会员和文学编辑。
舅舅退休之后,仍然保持着对各种事物的爱好。他和我谈到过股市的行情,他一直在股海中沉浮,享受着冲浪一般的乐趣;他和我谈到过南丰傩舞,他曾前往南丰搜寻古老的木雕傩面具,研究傩文化的渊源;他还买来电脑上网聊天,这样与远在印度工作的小儿子联系既方便又省钱。舅舅是个愿意接受新事物对生活充满热情的人。
然而,岁月是无情的,自然规律是无法改变的。那天我听说舅舅患脑出血,赶到洪都宿舍探望时,年逾古稀的舅舅整个人已经变了形,歪斜着脸,嘴角不停地流口水,走路借助拐杖仍摇摆不定,颤颤微微,十分艰难。尽管如此,我告别时,舅舅在舅母的搀扶下,坚持把我送到楼下,又坚持走了几百米路,送我到公交车站。登上汽车我回头望去,舅舅仍然在站台上立着,像一座雕塑,目送我远去,我的眼中充满泪水。
大年初四下午,我到洪都宿舍给舅舅拜年,舅舅已经被病魔折磨得不成样子,右手僵硬地横在胸前,不能动弹;腿脚也迈不开步,脸苍白而变形,我不敢相信文雅聪慧健康的舅舅会被时光的软刀子摧残到如此地步。舅母还是那样健谈,她诉说着自已如何辛苦地侍侯病人,大小便失禁,要常换衣服,神智不清醒,梦境与现实分不清,不得安宁。
舅舅柱着拐杖站在卫生间门口,用眼晴盯着看我,示意让我搀扶他。舅母可能是怕弄脏了我,便捷足先登抢先一步搀扶着舅舅进卧室。没过多久,舅舅又从房间里出来,舅母只好又扶他上了卫生间,然后又回卧室。他在卧室里站立着,很快又出来了,执意要我扶他,我扶着舅舅一步一步来到卫生间,他只是在卫生间站了一会,并没有小便,又拄着拐杖,在我的搀扶下回到卧室,他握着我的手,坐下又站起,站起又坐下,不肯放手。我帮他脱去外衣,又脱去鞋,抬起他的脚一只一只放在床上,躺下。然后坐在床头,握着他的手。
我理解舅舅的心意,他预感到自已来日不多了,他想让我最后搀扶他一次,陪伴他一次,尽一次晚辈的孝心。他虽然语言说不出了,但那眼睛、那神态、那动作分明是这样说的。我默默地坐在舅舅的床头,注视着他的脸,这是我唯一健在的长辈的脸,这是交往了五十多年亲人的脸,这是即将在我面前永远逝去的脸,我的心底涌出无限的酸痛。我想起了弓着身子垂着头卧床不起的祖母,我想起了我那坐在轮椅上不能动弹的父亲,我想起了身患绝症痛苦呼喊的母亲,还有我的岳父、岳母、姑姑、小舅,在二十多年的时间里,一个又一个的亲人离我而去,他们曾经是那样地疼爱着我,牵挂着我、支撑着我,而今只有在睡梦中才能见到他们。舅舅,这个我唯一健在的长辈,此刻握着我的手不肯松开,他是多么不愿离开这个世界啊!
舅舅在我的注视下闭上了眼睛。
二OO六年六月二十九日舅舅走了,噩耗传来的当天晚上,我整夜未眠。第二天我召集妻子和姊妹兄弟六人参加追悼会。在花圈的挽联上,我端端正正地写下一行大字,舅舅大人千古。
小时候,舅舅检查我作文本时,曾称赞过我字写得好!txt电子书分享平台
工人诗人
一
芒果是生长在热带极普通的水果,有着浑圆的形体和特殊的香味。四十年前我第一次见到的那只芒果,己经不是简单意义上的水果,而是浓缩着巨大政治能量的精神原子弹。
1968年8月5日,毛泽东将外国友人赠送给他的芒果转送给首都工人毛泽东思想宣传队,这是他即将实施一项重大战略步署的前奏。于是,这一枚闪着神圣色彩的小小芒果,像今日传递奥运圣火一样,被送到全国各地,所到之处群情激昂万人空巷。
芒果抵达南昌那天盛况空前。人们闻讯早早就守候在街道两旁,从火车站到八一大道再到中山路胜利路,整个闹市区人山人海。炎热的天气给一张张翘首张望的脸挂满汗珠,人们等待着激动人心的时刻。
终于,一辆敞篷小汽车缓缓驶过来,车上放着用红色金丝绒铺成的展示台,台上的玻璃罩里放着一枚金黄色的芒果。人们把视线投向芒果,我却把目光移向展示台旁坐着的一个人,这个人是我久闻其名却未见其人今日终于见到的一位工人诗人。
他此时的身份是省革委会副主任,三十出头英姿勃发,穿一件洁白的衬衣。他一直默然坐着,没有站起身向围观的市民招手致意,他知道人们目光的焦点是芒果,他只是它的护卫者,只有保护的职责而没有分享荣耀的权利。他脸上略带微笑,专注的眼晴凝视前方。
他是有理由微笑的,他此时是一位成功者。
他的处女作《时间之歌》1956年3月在《北京文学》发表,诗的第一节是这样的:
我是一个有名的旅行家,
我跨越过许多个时代的山峰;
我永远不知道什么叫疲倦,
我准时地完成着我在旅途上应做的事情。
年年月月是我的代号,日日夜夜是我的别名,
每一页日历是我给人们的通知书,
钟表的滴答声是我脉博在跳动,
太阳的光线是我在旅行途中的脚印。
初恋的少女因为等待约会的时刻,
她希望我快点把黑夜带来;
战斗前的战士觉得异样的沉静难忍,
他焦急地催促我跑步前进。
春天我把朵朵鲜花献给男女青年,
夏天我为可爱的孩子们带来快乐的夏令营,
秋天我用粮食作为给人们劳动的报酬,
冬天我从白茫茫的大地走向绿绿的新春。
……
这首九十多行的抒情诗显示出诗人的才华,二十一岁的他因此而声名鹊起,随后他参加了青年文学创作会议,受到极大的鼓舞与鞭策。他坚持笔耕不辍,相继在省内外报刊上发表了大量的诗歌作品,除了配合时事而写的政治抒情诗外,还写了不少反映工人生活有着真情实感的短诗,其中《写在交班条上的诗》给人留下深刻印象。
喧腾的车间顿时显得安静,
我已经扭紧了最后一颗螺丝钉,
透过明窗瞥见月色如银,
夜,已经很深、很深。
我想象着你现在睡得正甜,
在酣睡中还发出快乐的笑声,
甜甜地睡吧,睡吧,
新的一天的任务正等待你去完成。
当你见到这张交班条,
祖国又开始了一个美好的早晨;
现在我要走了,带着一夜的辛勤,
踏着露珠滚滚的草坪……
经过自己的不懈努力,这位工人诗人已经成为省内最具影响力的作家,他的诗集《党的颂歌》此时正在付印即将出版,想到自己在江西诗坛奋斗了十多年终于迎来收获的时候,他能不微笑吗?
*运动掀起后,他凭着工人诗人的名气被推举为工厂群众组织的负责人,经过风风雨雨的洗礼,江西的部分群众组织实现了大联合成立了省大联筹,他所在的工厂是全省最大的国营企业,理应成为盟主,因此他登上省大联筹负责人的位置,成了江西无产阶级革命派的领袖,以后又被结合进省革委会任副主任。他想到自己在短短两年多的时间里,从一位普通工人一跃升为省级领导,能不踟蹰满志凝视远方吗?
我追随着敞蓬小车走了很长一段路,与其说我是追随芒果不如说我是在追逐心目中的偶像。我是读着这位工人诗人的诗长大的,我从小热爱诗歌并尝试着写过诗歌,希望也能成为一位工人诗人。他的创作经历似乎成了我进入诗坛的楷模,就像现在的追星族,终于有机会目睹偶像的风采,作为粉丝能不追逐着投去羡幕的目光?
二
在那个风云变幻的年代,人的命运处于不可捉摸与无可奈何之中。政治人物像走马灯来去匆匆,成过眼云烟。
顶着芒果光环兴奋了几个月之后,这位工人诗人所在的工厂群众组织对省革委开展的“三查”运动提出异议,这便触怒了当权者,于是,工厂群众组织被遣散,分别下放到各地县小厂劳动,作为群众组织头头的工人诗人,也被撤消职务,投进监狱。原本可以在报刊上热情讴歌的诗人,一夜之间成了向隅而泣的囚徒。
几年之后的春天,一个偶然的机会,我在省体育馆召开的一次群众大会上又一次见到这位工人诗人。刚获自由的他精神依然昂扬,讲话被一阵阵掌声打断,脸上不再有迎接芒果时的微笑,剩下的是历尽沧桑后的冷峻与无奈。
三
修水地处赣西北一隅,是民风淳朴文风鼎盛之地,宋代的黄庭坚近代的陈氏三杰都出生在这片土地上。修水县文化馆创办的《山谷诗报》曾发表过我的诗歌,主编冷克明先生与我交往甚密。1998年春天江西谷雨诗会在修水召开,我应东道主之约出席诗会。
谷雨诗会是六十年代初邵式平省长�