3A电子书 > 其他电子书 > 闹学记 >

第22章

闹学记-第22章

小说: 闹学记 字数: 每页4000字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!




学弟说∶“这以后,要看你的了。你搬进来,我们再来看。”

要搬家了,真的可以搬了,我在夜晚回家去的时候,才去按了“名人世界”好
几家人的门铃。

“要走了,大后天搬。谢谢你们对我的照顾,一日为邻,终生为友,将来,你
们来看看我?”

“怎么?那么突然?”林老师金燕叫了起来。

“不突然,只是我没说。”

。⒏⒐⒈。闹学记“你走了我们不好玩了,一定要走吗?”

我点点头。“以后,还会回来的。”我说。

“去一个陌生的公寓多寂寞,不像我们这种大厦,开了门喊来喊去的。”林老
师说。

“是会寂寞的,我先有了心理准备。”

“什嘛!三毛要走啦?!”走廊的门,一扇一扇开了起来。

我点点头,有些疲倦的笑著。

“我们请你吃饭!”“我们跟你帮忙!”“再多住一阵!”“我不喜欢你走!
”“怎么那么突然?”

我一直说∶“会回来的,真的,会回来的。”

大家还是难过了。没有办法,连我自己。过了两个晚上,左邻、右舍、对门,
全都涌到家里来。他们,一样一样的东西替我包扎,一包一包的书籍为我装箱,一
次一次替我接听永远不给人安宁的电话,说━━三毛不在家。

我的父母兄弟和姐姐都要来帮忙,我说不必来任何一个人,我的邻居,就是我
的手足,他们━━嗳━━垦丁,纱灯,一棵樱花树,一幢天台的小楼,带著我的命
运,离开了曾经说过但愿永远不要搬的房子。

那一天,六月一日中午,一九八五年。全家的人全部匣动,包括小弟才五岁的
女儿天明,一边在“名人世界”,一边在育达商校的那条巷子,跟著搬家公司,一
趟一趟的在烈日下穿梭。星期天,老邻居也当然过来递茶递水。

我,好似置身在一个中国古老的农业社会里,在这时候,人和人的关系,显出
了无比的亲密和团结。我累,我忙,可。⒐⒐⒈。闹学记是心里被这份无言的爱,
扎扎实实的充满著。

不后悔我的搬,如果不搬,永远不能体会出,有这么多人在深深的关爱著我。
新家一片大乱,爸爸做了总指挥,他太了解我,把挂衣服和放被褥的事情派给家中
的女性━━妈妈、姐姐、弟妹。把书籍的包裹,打开来,一堆一堆的书放在桌上、
椅上、地板上,是弟弟们流著汗做的苦工。爸爸叫我,只要指点,什么书上哪一个
架。什么瓶,在什么地方,我才发觉,怎么那么多东西啊,才一个人的。光是老碗
和土坛子就不知有多少个,也不是装泡菜的,也不是吃饭的,都成了装饰。

腹稿事先打得好,什么东西放什么地方没有犹豫,弄到黄昏,书都上架了,这
件大事一了,以后的细细碎碎,就只有自己慢慢去做了。

那一夜,印度的大块绣巾上了墙,西班牙的盘子上了墙,早已框好的书上了墙
。彩色的桌布斜铺在饭桌上拼花的床罩平平整整的点缀了卧室。苏俄木娃娃站在
大书前,以色列的铜雀、埃及的银盘、沙漠的石雕、法国的宝瓶、摩洛哥的镜子、
南美的大地之母、泰国的裸女,意大利的瓷做小丑、阿拉伯的神灯、中国的木鱼、
瑞典的水晶、巴西的羊皮、瑞士的牛铃、奈及利亚的鼓……全部沃就各位━━和谐
的一片美丽世界,它们不争吵。

照片,只放了两张,一张跟丈夫在晨雾中搭著肩一同走的挂书桌右墙。一张丈
夫穿著潜水衣的单独照放在床头。而后,拿出一大串重重的褐色橄榄木十字架,在
另一面空墙上挂好,叹了一口气,看看天色,什么时候外面已经阳光普照。00⒉
。闹学记了。

电话响了,第一次新家的电话打来的是妈妈。“妹妹,你没有睡?”她说。

“没有,现在去花市。”我说。

“要睡。”

“要去花市,要水缸里有睡莲,要小楼上全是植物。”

“家,不能一天造成的,去睡”“妈妈,人生苦短,比如朝露━━。”

“我不知道你在讲什么,我命令你睡觉!”

“好。”我答应了,挂掉电话,数数皮包里的钱就去拿钥匙,穿鞋子。

那个下午,我有了三缸莲花,满满一室青绿青绿的盆景。

不行,我不能休息,地板得重擦一次,玻璃窗怎么不够明亮,屋顶花园还没有
浇水,那盏唯一没有调光器的立灯得换成八十烛光的,书架上的书分类不够好……
对不起你,妈妈,如果你以为我正在睡觉,那我也就安心。

人生那么短,抢命似的活是唯一的方法,我不愿慢吞吞的老死。

“妹妹,你这次搬家,让妈妈爸爸送你一架电视机好不好?”父母同时说,我
在他们家里。

“嗯━━自己买,只买一架录放影机好了,从来不看电视的,不用电视机了。
买录影机去租名片来看,这个我喜欢。”

“那你怎么看?”大弟吓了一跳似的。

“就用录影机看呀!”我奇怪的说。

“看哪里呀!”大弟叫了起来。

。⒈0⒉。闹学记“就看好片子呀!”我也大惊。

“没有电视机,你想只用录影机看片子?!”

“有什么不对?”

“你白痴啦!嗳唷━━。”

我想了好久,才明白过来电视机和录影机的相联关系,这又大吃一惊。

过了三天,妈妈带了一个长得好整齐又和气的青年人来,他带来了电视机和录
放影机,我只有将它们放在屋内最不显眼的角落。

那个青年人,装好天线,热心的教我怎么使用。我的问题多,他一样一样耐心
给我讲解。我问他什么名字,他说吱他小张好了。

小张又来过两次,都是因为我太笨,他教过的就给忘了。

那一阵睡眠不足,记忆力立即丧失一半,我知道,眼看精神崩溃就在面前了。
那个录影机,的确给了我极大的快乐。每个星期,我放自己三小时假看影片。一
周一次,其他的时间,仍然交给了要写的歌词、家事,还有三更半夜小院里的静坐


写这一段的时候,我又想到小张,没过几个月,杉林溪那边峡谷崩石,压死了
许多游客,小张的尸体,是最后给认出来的一个。

小张接的天线,成了他和我一种友谊的纪念,我永远不会把这条线拆掉。他的
死,又给了我更多的启示,对于眼前的一分一秒,都更加的去热爱它。

“你呀━━把那个家当成假的,有空走过去玩玩,洒洒花,。⒉0⒉。闹学记
就好了。晚上还是回来吃饭、睡觉。”妈妈说。

“那怎么行,它明明是真的。”我说。

“夜里我想想你,怕你寂寞,那边没有熟邻居,太静了。”

“妈妈,我好早就出国的,习惯了,你何必自苦?”

妈妈擦擦眼睛不再说什么。

突然发觉,寂寞的可能是她。爸爸整天上班,我不要她操心,姐弟各自成家立
业━━而妈妈,整天一个人,守著那几盘菜,眼巴巴等著黄昏过去,好有人回来吃
饭。这就是她的一生一世。一━━生━━一━━世━━的━━妈妈。

“妈妈,明年夏天,我去西班牙,把那边完全结束,永远回来了好吗?”

“真的?”妈妈一楞。

我点点头,不敢看她,又点点头,我藉故走到浴室去。

夜里,爸爸看完了电视新闻,我试探的说∶“爸爸,空军医院对面在盖一幢大
厦,明年交屋,我们散步过去看看样品屋怎么样?不买,只是参观参观。”

他们上当了,跟了我去。

“你们看,五十六坪,四房两厅,分期付,还有贷款,住高楼视线也辽阔,又
凉快……”我说。

“装修费,我西班牙卖了房子够了,还有一笔定期,再把你们现在太旧了的公
寓卖掉。如果有必要,我的新家也可以卖,莲花也不必了,只养蚊子的。爸爸妈妈
,你们苦了一生,理所当然应该在晚年住一幢过得去的房子━━。”

“我们两个老人,何必搬呢?将来━━听说内湖的松柏山  什么的不错,最好
的养老院了。”

。⒊0⒉。闹学记“什么话,你们住养老院那我靠谁?”我叫了起来。

爸爸突然很快慰,立刻拿出定金,说盯第二天再开支票给出售的公司,就定了
下来。

爸爸买了一幢新房子,突然而然的,只为了我说∶“如果你们进养老院那我靠
谁?”

再没有这句话使父母更高兴的了,就因为这样,他们的内心,不会因为儿女的
各自分飞而空虚。

“那你将来、明年、房子好了,就跟我们住了?”

“当然嘛,那一幢小楼,不过是我的任性而已呀━━现在告诉你们真话了,我
哪里在乎它呢。”我笑了起来。

那是一九五年的秋天,那个夜晚的对话。

一九八六年十月我下飞机,全家人都在接,除了爸爸。

处理掉了加纳利群岛的一切,我换机、换机再换机、换机,一路不停的飞回了
台湾。

坐在弟弟的车里,他递上来一个信封,是英文的,爸爸漂亮极了的书法,写著
━━给我的女儿。

打开来一看,又是英文信,写著∶我亲爱的女儿,请你原谅我不能亲自来机场
接你。过去的一切,都已过去了,切望你的心里,不要藏著太多的悲伤,相反的,
应该仰望美好的未来。

这一次,你在加纳利岛上处理事情的平静和坚强,使爸爸深感骄傲。我在家中
等著你的归来。


 爱你的父亲

。⒋0⒉。闹学记我看了,不说什么,将信放入口袋中去。

知道爸爸不肯在中文里用这些字,他用英文写出“亲爱的女儿”和“爱你的爸
爸”自然而然,而这种出自内心的深情,要他用中文来表达,是很羞涩的。这就是
他为什么去写英文的道理。

回家了,仍睡父母的旧家。

大睡了一天一夜,起床后正是一个星期天的黄昏。爸爸妈妈等著我醒来,迫不
及待的带著我走向他们的那幢新房子。

在一大堆水泥、砖块、木材的工地上,爸爸指著第十四层楼,对我说∶“看见
了没有?左边那一个阳台,就是我们未来的家。现在我们走上去看里面,爸爸在地
上划了粉笔印子代表家具和厨柜的位置。你去看看,你的房间汴不合意,我们才开
始装修。明年春天,我们可以搬进去了,计划做好多好多书架给你放书━━。”

我听著听著,耳边传来了一年以前自己的声音,在夜色里向爸爸说∶“爸爸,
你看那棵樱花,看见没有,那棵樱花?”

我有一些恍惚,我的小楼、我的睡莲、我的盆景、书、娃娃、画、窗坍的花帘
、室内的彩布、石像、灯、铜器、土坛……“我的家━━我的生命”,都在眼前淡
去。它们渐行渐远,远到了天边,成为再也看不见的盲点。

我紧紧的拉住妈妈的手,跟她说∶“当心,楼梯上有水,当心滑倒。爸爸,你
慢慢走,十四楼太高。这个电梯晚上怎么不开……前面有块木板,看到了?不要绊
了━━。”

分别二十年后的中秋节,我站在爸爸妈妈的身边,每天。⒌0⒉。闹学记夜里
去看一次那幢即将成为我们的家。我常常有些恍惚,觉得这一切,都在梦中进行。
而另一种幸福,真真实实的幸福,却在心里滋长,那份滋味,带著一种一切已经过
去了的辛酸,疲倦、安然的释放,也就那么来了。

“我们去你家玩,小姑,好不好?”

小弟的孩子天明、天白叫喊著。

“什么家?”

“那个嘛!有屋顶花园又有好多梯子的家嘛!带我们去玩好不好?”

“好呀!不过那只是个去玩玩的地方,可以去浇花。那不再是小姑的家了。”
“那你的家在哪里?”

“阿一丫、阿娘(注∶阿一丫、阿娘是宁波话中祖父、祖母的意思。)住在哪
里,小姑的家就在哪里。”

“不可惜,明天我们就去看它━━那个屋顶花园。我们一起去浇水玩好不好?
不能赖喔━━来,勾勾手指,明天一定去━━。”

。⒍0⒉。闹学记后记对于出书这种事情,其实是没有太多感觉的。在这辽阔
的生活之海里,写作不过是百分之十的观照,其他的日子才是真真实实活著的滋味


我的书,从来没有请求知名人士写序的习惯。总是家人说一些话,就算数了。
这样比较简单。

至于我的母亲在她的序里叫我“纸人”。我觉得很有意思。

其实比我更纸的人还有很多。

这半年来,健康情形不好,反倒比较用功,共写了七十多篇,却并没有拿出来
发表的打算。印成书的,其实只是一系列的“生活大纲”,坚守记录事实,绝不给
人生下定义。

母亲说,我常会哀叫∶“不写了!不写了!”又说,这就好比牧童在喊∶“狼
来了!狼来了!”一般。这倒是实在话。

对于写字这回事,最不喜欢有人逼。每被人勉强时,就

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0

你可能喜欢的