孟宪实:业余爱好者的专业研究(1)——萧让的《武则天——女皇之路》 孟宪实 每个人都是自己历史的见证人,然而不是每个人都会为历史作证。为历史作证,现在属于一个特定的人群,一般叫做历史学界。如今的历史学界是一个专业,是一个职业的圈子。从业者经过漫长的专业教育,博士之后还有博士后,四年、六年甚至十多年。这样的教育历程,把这个圈子牢牢地锁定,加上那些只有圈内人才能看懂的用语和词汇,文章艰涩得让意志力倍感煎熬,于是这个圈子让外人看上去神秘而遥远。 最近的一些文化现象呈现出很不同的景观,史学的社会化正在史学圈外大踏步地前进。随着网络的兴起,社会上的史学爱好者得以在网络世界一显身手,不仅爱好者的史学网站层出不穷,网络推崇出来的历史写手也拔地而起,冲进传统媒体攻城略地。历史学应该提供给社会的非虚构历史描述作品,如今正在被历史学界之外的业余爱好者攻占,不仅如此,网络上的历史研...
序让历史照亮未来(1)公元1664年,当时已是清朝康熙三年。 杭州。刑场。忽然有五个身穿明朝服装、头梳明朝发式的人出现于众人面前。为首的,乃南明大臣张煌言。临刑前,他写下这样一首诗: 不堪百折播孤臣,一望苍茫九死身;独挽龙髯空问鼎,姑留螳臂强当轮。 谋同曹社非无鬼,哭向秦廷那有人!可是红羊刚换劫,黄云白草未曾春? “螳臂拦车”,一般皆比喻顽固不化者。但是,反抗民族奴役的张煌言们这种“姑留螳臂强当轮”的悲壮,恰恰显示了我们中华民族百死愁绝中勃勃不屈、前赴后继的伟大精神。 他带血的头颅,为南明历史的惊叹号点上最后浓浓的顿点! 回顾那个崩溃的时代,在那个病态人格比比皆是的混乱社会中,甚至是慷慨成仁的自我牺牲,都会被认作是一种消极的反抗行为。随波逐流呢,又不能带来真正的解脱。于是,对于动荡、杀伐年代的读书人来说,人生变成了一种绝望的煎熬过程。...
() 正是盛夏,午后的烈阳高悬。 到处都是明晃晃的白光,白龙岛里里外外蒸腾着一股股热浪。 滚滚的热浪里,白龙岛最高的迟碧峰上,却森寒冰冷,如腊月飞霜。 所有的寒冷,都源于迟碧峰上的一个鼎炉。 鼎炉有半米多高,造型古拙,炉身上雕刻了一轮冷月和火莲,以及各种玄妙、幽奇的奇异符文。 烈rì之下,鼎炉上的符文如同游鱼般,遵循着奇异的轨迹,在鼎炉上缓缓转动。每转动一次,鼎炉上的白霜就增加一分。 一抹白光如同白龙,围绕鼎炉四处游走,所过之处,草木割裂,岩石崩碎。附近十米已是光秃秃一片,寸草不生。 鼎炉十米外,两个身形隐没在黑袍里的少年,手里面提着鼓鼓囊囊的囊带,他们不断从囊带里掏出各种奇异的晶石、药草、金属等丢掷进鼎炉里。...
序(1)受中央电视台科教频道的邀请,在《百家讲坛》大型系列节目中,全面系统地讲述慈禧,隋丽娟教授是第一人。她的电视讲稿,经过整理、充实、推敲、完善,以《说慈禧》为书名,由中华书局出版,现在同广大读者见面了。 我和隋丽娟教授虽说是清史界的同行,但在《百家讲坛》之前,各忙各的,从未谋面。《说慈禧》在《百家讲坛》播出后,我们只见过一次面,通过一次电话。一天我和隋丽娟教授在同一个现场录像,我在前,她在后,我刚录完在休息室里,隋教授匆忙到休息室向我打个招呼问候,便走向她的录像现场;电视台《隋丽娟说慈禧》第一讲刚播完,隋教授打长途电话给我,虚心地征求意见,我说我刚看过,这一讲讲得很精彩!不久,有的观众告诉我“演讲精彩”,也有的观众对我说“好评如潮”!...
在江南水乡一个不知名的小镇子上,坐落着一座与现代建筑格局迥然不同的古老院落,此院落坐北朝南,风格迥异,房屋面积大约有上百间,十几座连环相套的院子,大院套着小院、小院别有洞天,各个院内错落有致,花红柳绿,屋顶红砖绿瓦,精湛琉璃做工,虽谈不上气势宏大,但俨然是一座具有浓厚古韵文化的府邸建筑。 偶尔出游经过的外地游客想进去参观,但正前的木制红门很少开过,上还写有“古址遗留,禁止参观停留”的警示牌。每当这时,很多人会想到不知是哪个朝代大官遗留下的府邸,现在也不知道做什么用的,没有开发成旅游景点,真是有点可惜了。 当地附近的居民只知道自己爷爷的爷爷就说他出生的时候,这个地方很早就存在了。有些略知内情的人了解到院子里住着一个姓李的大家族,几经世代相传,到现在约有上百口人,而且大有背景,在当今社会能够拥有这样的地方,是大有来头的。...
早期对林、江集团案的审查活动(1)特别检察厅和特别法庭成立前对林、江集团案的审查活动 林彪集团和江青集团的成员最初都是由分别设立的专案组进行审查的。1978年12月召开的党的十一届三中全会,决定将林、江反革命集团案交给重建的中央纪律检查委员会进行审查。中纪委接受这一任务后,建立三个小组:第一组以中纪委副书记刘顺元为首,审理林彪集团案件;第二组以中纪委副书记张启龙为首,审理江青集团案件;第三组由主持日常工作的中纪委副书记王鹤寿直接领导,以中纪委副书记章蕴为首,审理康生、谢富治的问题。由于工作任务繁重,后经请示中央决定,成立林彪、江青反革命集团案件审理领导小组,下设办公室,由中纪委组织党中央和国务院有关部委和军委的同志参加,负责案件的具体审理工作。这个办公室对外也称中央纪律检查委员会第二办公室。该办公室下设一组(负责审理林彪集团案)、二组(负责审理江青集团案)、审理组、秘书...
() “房东先生,这个煤气管都老化了,万一漏煤气多不安全啊?还有啊,你说家电都是齐全的,不过你看看,冰箱和洗衣机的外壳都生锈了,不晓得会不会漏电;还有还有,带天线的18寸的彩sè电视,这种老古董这年代谁还用啊!这样的房子你敢收800的房租会不会太高了点?” 萧云飞在这间yīn暗的老房子里指手画脚,尽量把所有能找出来的毛病都找出来,不是他抠门,而是对于一个刚刚毕业的大学生来说,在外面租房子还真是一件不容易的事情。 好点的房子房租太高,差点的房子他也忍了,尽量压低房价省钱才是硬道理。 “喏喏,还有这个插头,都被老鼠咬断了……” 房东实在听不下去了,“一个月才800块房租,这样的价格你在这一片儿找不到第二家!一千块钱的房子条件还没我的房子好呢!而且你还一次只交一个月的房租。”...
人间道(1)引子 人间道——引子 到了最痛苦、最无助的时候,所有人大概都是要呼天抢地的。 绝望的眼,茫然地仰望着那高高、冷冷的天,目光无力而悲怆。 那不可及的高天之上,可有一双巨眼,俯瞰着这茫茫大地?可有一只大手,时刻准备着抚摩在滚滚红尘中浮沉的芸芸众生? 直到一百多年前,德国人尼采才喊出那句震撼整个西方世界的口号:“上帝死了!”而在我们古老的国度,早在先秦,哲人们便可能已经隐隐约约猜测到,神灵也许早已在这人世间消逝。在韩非看来,起码到了禹的时候,上古的神力便已残存不多,所以治水于他,其实是件艰苦的差事。十几年过去,出现在世人面前的禹是这么一种形象:扛着大锹,憔悴而疲惫,小腿上的毛都被磨得精光。由此韩非感叹,当这样的天子简直连奴隶都不如——这哪里是后世传说中那个骑着神龙指挥鬼神,威风八面的神禹呢?...
去伊拉克(1)我将携带的公款分置7个信封,“全身到处都藏着美元”是我进入伊拉克的最大机密。如果碰到劫匪,我随时准备奉上只有300美元的钱包…… 2004年1月5日。尽管很困,但是在安曼和平安静的夜晚,我却久久难以入眠。借来的闹钟,在温暖的床头滴答滴答地响,伴我度过这个进入巴格达前的最后一夜。作为一个记者,到战后混乱依旧的巴格达还能否享受如此宁静和闲适的夜晚,我实在不敢奢望。 5点钟,我准时来到约定的地点剑桥高中门口,等候从巴格达来接我的伊拉克司机。但是那里什么人也没有,只有夜晚的静谧和空旷。等了10多分钟,就在我决定回房间暖和暖和时,忽然传来一阵汽车沉闷的轰鸣声,接着一辆小面包车停在我身边。司机跳下车,拉着我的手就使劲地握: “你是新华社的人?” 有了司机和车,旅途才正式开始了。由于伊拉克的出租车不能进入安曼市区,这辆小面包车实际上还不是带我去巴格达的车。我们在安曼郊区...
贺龙小传(1)1896年3月22日,贺龙诞生于湖南桑植洪家关的一个农民家庭。4岁时就跟随祖父贺良仕练拳习武、锻炼意志,经多年磨练,养成了他的豪爽侠义之气。贺龙5岁时入私塾识文断字,启蒙老师是他的堂叔贺星楼。贺龙天分极高,每日所学几乎过目不忘。贺星楼不仅向他传授知识,还经常向其讲述贺氏宗族反抗朝廷、杀富济贫的义举。这些故事很早就在贺龙心中扎根,促成了他不畏强权、刚直不阿的秉性。 小时候,贺龙的家乡年年遭灾,母亲卧病在床,使得本来就不宽裕的家更是雪上加霜。为了维持生计,年幼的贺龙常在家打柴、割草、放牛,农闲时节与父亲一道外出缝衣赚几个手工钱以养家口。艰难的生活使得他不得不辍学务农,失去了进一步求学的机会。15岁时,他向姐夫借了一匹花骡子翻山越岭跑生意,开始了风餐露宿的“赶骡客”生涯。长年沿途所见所闻不仅增长了他的见识,还使他在与税警抗争的过程中亲身感受到反动政府横征暴敛所带来...